Pedro Jaquet-Droz era excéntrico, pero también el mejor. Tras doctorarse, grandes firmas le ofrecieron grandes sumas. Él las imaginaba escaneando su mente, y las rechazó a todas. Eligió una desconocida start-up de Tokio que ofrecía servicios de inteligencia y análisis. Karakuri le permitió diseñar su propio sistema de minería de datos. Y con él, pronto monopolizaron el mercado de la información, y el planeta. Pero solo Pedro comprendía aquella maquinaria de espionaje. Desde las catacumbas de la corporación, encerrado en su jaula de Faraday en los sótanos del mayor rascacielos de la ciudad, observaba a aquellos servidores devorar los datos de la población mundial, millones de vidas digeridas en perfiles comerciales, bancarios, sociales, policiales. Allí se sentía a salvo de su creación. Pero una y otra vez hallaba su propio rastro en los circuitos. Programó el virus en seis días, el séptimo lo lanzó a la red. Durante horas, el autómata navegó por las bases de datos eliminando a su paso toda prueba de la existencia del creador... Tras el gran terremoto de 2024, los bomberos lograron acceder a la sala de control del mayor sistema de inteligencia jamás creado. La sala estaba vacía, nadie lo controlaba. Jaquet-Droz nunca existió.

   Pudo haber sido en el Club Roach, en el Ant's Lounge o en Jewel Wasp. No recuerdo dónde la vi por primera vez. Podríamos haber coincidido en cualquier antro de la ciudad, camuflados en la penumbra, tras el humo de los cigarros, entre copas y conversaciones apagadas... Desde entonces paso las noches de bar en bar, buscándola. A veces la encuentro en un salón oscuro, bebiendo martini mientras aguarda a su próximo cliente; la vigilo desde el otro extremo de la barra, parapetado tras un vaso de whisky, quizá por eso siempre llego tarde; es rápida, como el picotazo de una avispa... Otras noches recorro los tugurios de la ciudad sin dar con ella. Termino borracho en alguna taberna del puerto, viendo las noticias en la pantalla polvorienta de un televisor apagado.
   En esos momentos recuerdo que todo es mentira, aunque nadie quiera darse cuenta. Supongo que es difícil pensar en ello sin el suficiente whisky, la verdad duele. Y la verdad es que no existe la verdad. Las guerras, los políticos, la economía, los famosos... todo mentira. En algún momento, los insectos carcomieron la civilización humana, nos suplantaron... Pienso en eso y empiezo a llorar. Pienso en eso y pido otra ronda. Pero el camarero dice que ya he tenido bastante. Putos ingenuos. Ya verán... No probaré gota. Seré más rápido. Abriré en canal a ese bicho y todos tendrán que tragarse sus repugnantes vísceras de insecto y admitir la puta verdad.
   Esta mañana me he saltado el café irlandés. He pasado del paquete de cervezas y del vermut de media mañana; tuve que echarme en un banco del parque para coger fuerzas. No he podido tomar bocado sin mi vino y mi orujo. Me duele la cabeza y tengo nauseas... Ya se esconde el sol y la especie nocturna sale a cazar. Sin las copas de la tarde, el frío empieza a calarme los huesos, siento escalofríos. Pero esta noche es la noche. Me muero por un trago, pero esta noche ella será mía...
   Avanzo tiritando por calles desiertas. Trato de contener mis manos histéricas para no cortarme con la navaja de afeitar que llevo en el bolsillo. Apenas puedo dar un paso más... Pero mi recompensa espera vestida de rojo tras la cristalera del Nighthawk's. Tiene la cena preparada en el taburete contiguo, un tipo triste de traje y sombrero gris. Nadie más salvo el camarero. Esta noche es mi noche. Una mano saltarina escapa del bolsillo y empujo la puerta. Tintinea la campanilla, pero nadie la escucha; mantienen su pose como muñecos de cera. Camino hacia el fondo, espiando el reflejo de la chica avispa en el espejo tras el mostrador. Su rostro de porcelana entre botellas de colores... Tequila, ginebra, bourbon, ron, vodka, escocés... Y unos ojos rojos que me observan desde un semblante sucio, sudoroso y arrugado... Joder, solo es mi reflejo, pero no puedo parar de temblar. Quizá debería tomar una copa, una sola...
   Me dejo caer en un taburete solitario. Debido a la vibración, un joven de rostro angelical y camisa a rallas negras y amarillas emerge de bajo el mostrador. Me pregunta qué deseo tomar. En un acto de valor y entrega le pido un puto refresco. Mientras lo sirve, estudio detenidamente a la pareja. El tipo gris es claramente una cucaracha paralizada por el veneno de la avispa. Ella se frota las patas, la una contra la otra, observando distraída sus largas uñas rojas a juego con el vestido. Y no puedo parar de mirarla, es tan perfecta y bella. El más asombroso insecto que haya conocido, tan fácil confundirlo con una persona real; tan fácil confundirlo con una joven atractiva que no te clavará un ponzoñoso aguijón en el cerebro para inocularte una larva que te crece dentro, clonando tus genes mientras te devora los órganos hasta matarte. No puedo parar de mirarla, es tan repulsiva...
   Tengo la boca seca por los nervios. Intento tragar un sorbo de esta mierda carbonatada, pero me hace toser y la derramo toda sobre mi camisa. Trato de mantener las manos quietas sobre el mostrador, pero brincan como saltamontes en una sartén. Joder, no aguantaré sin una copa... Levanto la vista buscando desesperadamente al camarero. El chico, que permanecía quieto y silencioso en una oscura esquina, se acerca veloz y me llena un buen vaso de bourbon... ¿Se lo he pedido? Quizá pienso en voz alta... ¿Qué más he dicho? Todo da vueltas... Me agarro al vaso para no caer del taburete. Un trago, necesito uno... pero mi boca es incapaz de alcanzarlo. Creo que voy a perder el sentido justo cuando debería tener los ojos clavados en el puto bicho. ¿Dónde se ha metido? Joder... demasiado tarde. Las uñas rojas deslizan el sombrero mientras atrapan las sienes cenicientas del hombre. Ella lo empuja, lo tira del taburete. La cucaracha cae bocabajo sobre el suelo cubierto de serrín. La chica avispa se monta sobre su cliente, las garras rojas sitúan el cráneo brillante y pálido entre sus piernas torneadas, lo atrapan allí entre los muslos desnudos, el vestido rojo arrugado sobre las caderas. Ella empuja su pelvis, aprieta el abdomen y su aguijón se clava en la nuca del hombre cucaracha. El veneno fluye hacia el cerebro y es ya solo un zombie, un jamón con patas. Ella pide un taxi y lo arrastra fuera. Lo cabalgará hasta su guarida donde le inoculará el huevo que se clonará mientras le devora... Me siento morir, me muero por un trago. Me lanzo desesperado sobre el bourbon, con la lengua fuera, como una mosca libando mierda fresca. Mis células maman el alcohol, y una marea de bourbon me azota la mente. Me agarro al trago como a un madero en medio de la tormenta. Hasta que llega la calma... Mierda, otra oportunidad perdida. Pero ya estoy mejor, solo quiero salir fuera y vomitar...
   Echo unas monedas roñosas sobre el mostrador y hago un esfuerzo por levantarme, pero es como si tuviera el culo pegado al taburete. Lo intento de nuevo, me apoyo en la barra... y mis manos quedan adheridas. Entonces percibo su aliento fétido sobre mí. Levanto la vista para comprobar que el camarero está a ocho patas sobre el mostrador, acechándome... ¿Cómo no me dí cuenta antes? Su rostro andrógino se desfigura, su mandíbula se descoyunta y de sus labios carnosos surgen unas horribles fauces negras que se lanzan sobre mi y se me clavan en el cuello. Siento el veneno caliente recorrer mis venas, junto al bourbon.
   - No te compadezcas de ti mismo -dice la araña, mientras escupe un hilo blanco y viscoso sobre mi cara- Solo eres una sucia mosca -continúa, y sus patas peludas hacen girar el taburete mientras me hunde más y más en su seda-. Nunca fuiste una persona de verdad... Pero es igual, ellos eran aun más sucios que tú -dice, mientras mis órganos se disuelven en el veneno-. Todo lo que ha quedado es su estética, nunca existió humanidad en ellos, eran animales que se devoraban entre sí, como lo haré yo contigo -prosigue, mientras arrastra mi capullo a la trastienda.
   Y ahora soy solo un barril más de encimas, proteínas y alcohol. Cuando pasen por el Nighthawk's no olviden brindar conmigo por la humanidad, si es que alguna vez la hubo en alguna parte...