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Almas Gemelas – César Casanova López

As a young teenager, Lennon had hallucinatory
images while staring at his face in the

 mirror. Twice in his adult life he
 came perilously close to

 going over the edge.

Los  dedos,  pálidos  y  delgados,  tamborileaban  veloces  en  el  aire  estanco  del 
cubículo, unos centímetros por encima de la mesa de trabajo. De un receptáculo bajo el 
estrecho tablero de polímero blanco colgaba una diminuta consola de IINet. El led TX/RX 
del  Webstar  parpadeaba desde el  panel  frontal  con una intensa luz azul,  que teñía a 
cortos intervalos la superficie inferior de la mesa; y aún lograba reflejarse en las losetas 
de caucho lechoso que conformaban el piso, encajadas entre sí como un puzle gigante.  
Sobre  ellas  pataleaba inquieta  la  zapatilla  de  goma,  provocando  un chirrido  agudo y 
constante; y era éste el único sonido en el interior del angosto despacho, como el chillido 
de un ratón solitario  en un almacén abandonado.  La rodilla  brincaba una y otra  vez,  
disipando la energía nerviosa reconcentrada en forma de estrés; la válvula de escape de 
un cuerpo entumecido vestido con mono blanco, vibrando casi imperceptiblemente, como 
una vieja máquina sobrecargada. A un metro escaso sobre el cráneo reluciente, cubierto 
de una escasa y fina pelusilla cana, un panel de leds bañaba la habitación con una luz  
difusa, pálida y fría. Sentado en una silla de aluminio y plástico blanco, como la mesa 
sobre la que encorvaba su cansada espalda, Jon Dope batía las manos mecánicamente.  
En silencio,  con los párpados cerrados y un gesto de profunda concentración;  podría 
pasar por un pianista ciego tocando un teclado imaginario,  o por un escultor de aire,  
dando forma a algo muy delicado e invisible. Allí encerrados, el escaso mobiliario, sobrio y 
pálido,  y  aquel  cuerpo fofo propiedad de un programador desahuciado por su mente.  
Aislados  en  aquel  despacho  asfixiante  de  2x2x2,  cuyo  perímetro  encerraban  las 
mamparas de plexiglás esmerilado, atornilladas al suelo y al techo, que relucían con una 
débil luz interior y que apenas podían diferenciarse de la puerta cerrada, a las espaldas 
del cansado obrero del código.

Pero todo eso daba igual. Las cualidades físicas del despacho no tenían relación 
con la realidad a la que estaba conectado Jon Dope. Porque las paredes de plexiglás no 
limitaban su visión a ese angosto espacio-tiempo. Sus ojos no miraban, pero su cerebro 
veía las líneas de código, los esquemas, los datos; contemplaba los módulos software 
interconectados entre sí, flotando en el ciberespacio. Subrutinas y objetos programados, 
representados  en  el  conjunto  del  sistema  por  cápsulas  tridimensionales  de  colores 
primarios, tatuadas con complejos ideogramas. La luz del cubículo era innecesaria, así 
como los gestos de sus miembros en tensión. Los pálidos trodos de goma, adheridos a su 
cráneo como ventosas,  transmitían las señales encefálicas hacia la  consola de forma 
inalámbrica,  sin  que  fuese  necesaria  ninguna  otra  interfaz.  El  Webstar  MODEM,  la 
consola de IINet más moderna del mercado, interpretaba estas señales como patrones de 
procesos mentales mecánicos y los traducía a un lenguaje sintético, que era después 
emitido y ejecutado en tiempo real en una máquina virtual formada por uno de los cluster 
de  servidores  de  la  compañía,  enlazados  a  través  de  la  Red.  A su  vez,  el  cluster 
alimentaba  a  la  consola  con  los  resultados,  que  los  convertía  en  impulsos  eléctricos 
discernibles por el cerebro del usuario, los modulaba y los radiaba hacia los trodos. Los 
movimientos  físicos  e  involuntarios  de  Dope  representaban  únicamente  un  reflejo 
inconsciente, característico de los trabajadores veteranos que utilizaron durante décadas 
guantes y gafas de Realidad Virtual. Los visores y los guantes de VR, que no eran más 
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que burdos transductores mecánicos, había sido gratamente sustituidos por los trodos 
craneales  veinte  años  atrás.  Y  por  último,  igualmente  prescindible  resultaba  aquel 
cuartucho deprimente, pues Dope podría trabajar desde su modesto apartamento a través 
de su modesta conexión a IINet. Sin embargo, los directivos de zaibatsu HMCorp habían 
establecido  una  normativa  inflexible  sobre  el  acceso  a  sus  clusters de  servidores 
neurales. Entre otras, estaba la orden de que los empleados de nivel siete e inferiores 
accediesen a los recursos de la corporación única y exclusivamente desde los cubículos 
especialmente habilitados para el desarrollo de sus actividades. Argüían a un eventual y 
poco  probable  ataque  de  seguridad  a  sus  más  que  firmemente  protegidos  sistemas 
informáticos. Quizá era una forma encubierta de socializar a los empleados, algo difícil 
entre los introvertidos informáticos.

Jon Dope era programador físico en HMCorp y,  como tal,  su tarea consistía en 
desarrollar módulos software autónomos para servomecanismos robóticos, controladores 
de dispositivos cibernéticos.  Su código debía ejecutarse cuando el  sistema central,  el 
cerebro del autómata, lanzase la señal nerviosa al músculo de aleación metálica. Era el 
cansado señor Dope el responsable de que las articulaciones de la muñeca del último 
modelo de robot humanoide girasen en la forma debida, en el momento justo, de modo 
que el perfecto apretón de manos convenciese definitivamente al futuro e incondicional 
accionista de la HMCorp. Hacía varios meses que estaba inmerso en la producción de los 
módulos para el proyecto Géminis, que había nacido envuelto en un mayor secretismo del 
habitual y que se había desarrollado con impaciencia y apresuradamente; lo que inducía a 
pronosticar un futuro poco alentador para el programador, una condena de muchas horas 
extra encerrado en el  pequeño cuchitril  de luz blanca.  Los vagos trabajan dos veces, 
decían algunos; pero sin duda los esclavos trabajan muchas más. La última versión del 
controlador que diseñaba Dope, aún en fase de depuración, debía eliminar un supuesto  
temblor inicial en la muñeca artificial, una ligera convulsión justo antes del movimiento 
requerido.  No  había  sido  capaz  de  encontrar  ningún  bug en  el  código  primitivo  que 
pudiese  provocar  tal  sacudida  en  la  articulación  mecánica;  de  modo  que  decidió 
implementarlo  de  nuevo  desde  cero,  siguiendo  esta  vez  la  última  versión  de  las 
especificaciones de los servomecanismos. Gal Fabry, su jefe, gritaba e imprecaba desde 
su despacho virtual en la Red. Querían algo funcional y sin fallos, y lo querían terminado 
para  anteayer.  Aún  quedaba  mucho  trabajo  de  depuración,  más  pruebas,  más 
modificaciones; y puesto que no se había seguido el proceso de estandarización habitual  
de los módulos, era de esperar que los errores fuesen presentándose sin previo aviso. 
Por si fuera poco, la compañía había anunciado que la versión 1.0 del androide Géminis 
estaría en el mercado a finales de Octubre. La reputación de HMCorp debía defenderse a 
toda costa, y como Noviembre ya había consumido algunos días, los directivos decidieron 
lanzar  una  precoz  versión  1.0,  con  ciertos  (e  inciertos)  leves  defectos  de  diseño  y 
fabricación, ocultos bajo aquel exoesqueleto de titanio. Una verdadera lástima, se decía  
Dope,  porque  la  precipitación  podía  hundir  un  buen  proyecto.  Y  aun  con  la  poca 
información que le llegaba desde arriba, era evidente que éste era uno ambicioso, incluso 
crucial,  para  el  futuro  de  la  zaibatsu.  Era  difícil  asegurar  nada,  no  obstante.  Él  se 
encargaba de fabricar vulgares tornillos, se los pasaba a su superior de sección, del que 
no conocía más que su elegante y uniformado avatar en la red local, y finalmente esas 
pequeñas piezas podrían formar parte de un aerodeslizador de lujo, o por el contrario, de  
un tostador cutre. El trabajo especializado le hacía sentirse como una estúpida hormiga 
arrastrando algo pesado e inservible, como un matemático loco calculando sin objetivo 
ecuaciones abstractas y totalmente erróneas. Casi todo lo que conocía sobre el Géminis 
lo había visto en el site publicitario de la compañía. Allí habían colgado una versión virtual 
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del  androide,  que  se  movía  y  hablaba  casi  como  un  humano.  El  nivel  racional  era  
asombroso, incluso arropaba cierto grado de personalidad individual. No le extrañaba que 
prestasen menos recursos a los desarrolladores físicos como él, pues la funcionalidad 
mecánica  del  autómata  ya  no  era  vital.  Con  ese  cerebro  avanzado,  el  robot  podría 
dedicarse  a  tareas  más  intelectuales  y  menos  materiales.  Dope  no  conocía  la 
programación neuronal efectuada sobre el prototipo Géminis, pero sin lugar a dudas los  
ingenieros  de  IA  habían  dado  un  gran  paso  cualitativo  en  su  área.  Si  finalmente 
conseguían una reproducción corporal de un hombre mecánico como el que anunciaban 
(que fuese capaz de caminar sin caerse al suelo a cada paso por algún defecto en los 
servos), se quitarían de encima a la competencia durante al menos cuatro décadas. Así 
pues, el éxito o el fracaso del proyecto apenas dependía de él. El valor de aquel nuevo 
androide residía en su cabeza bien amueblada. ¿Pero qué importaba? En todo caso, la 
recompensa de la victoria final se diluiría, como ocurría siempre, en los primeros niveles 
jerárquicos,  mucho  antes  de  alcanzar  a  los  trabajadores  de  su  categoría.  Los  que 
ganarían realmente serían los miembros del comité directivo. Businessmen de nivel uno, 
seres superiores ataviados con oscuras túnicas empresariales que jamás se mezclarían 
con los de su calaña. Esos que vivían en castillos rodeados de pastos verdes, lejos de las 
arcologías, que disfrutaban de vacaciones durante casi todo el año, y viajaban a islas 
perdidas en medio del océano, donde no llegaban las balsas residuales de petróleo y 
basura  que  atestaban  la  bahía  de  Tokyo,  el  deprimente  kippel que  Dope  observaba 
aburrido cada día desde el monorraíl. A ellos les atendían bellas camareras en los hoteles 
de lujo, y disfrutaban de animales de verdad, y plantas y árboles y arbustos de especies 
que  Jon  únicamente  podía  ver  en  viejos  documentales  de  consola.  Eso  suponía,  al 
menos. Si no, ¿de qué servía ser un semidiós, seis niveles por encima del suyo?

Con la  mente  secuestrada por  sonrientes  camareras de piel  tostada y cuerpos 
exuberantes, curvas sensuales bañadas por la luz anaranjada del ocaso sobre el mar en 
calma, que lame entre susurros la playa tropical de fina arena y palmeras... la sirena de 
salida, mecánica y aguda, le despertó de sus ensoñaciones: aquí y ahora. La conexión a 
la  intra-IINet  corporativa  se  cortó  unos segundos  después del  aviso.  Los  bloques de 
colores vivos se alejaron y el oscuro espacio circundante se cerró sobre él como un túnel 
sin  salida.  Entonces  apareció  la  representación  tridimensional  de  su  home;  un 
desordenado salón virtual  almacenado en local,  en el  disco óptico de la consola; una 
habitación  decorada  con  su  propio  estilo  y  que  contenía  sus  archivos  personales, 
manuales de sistemas y programación,  vídeos, música, y algunos objetos programables 
de utilidad. Allí vio la nota, enorme y parpadeante, pegada en una de las paredes, junto a 
otros post-it en standby, que esperaban minimizados a que se cumpliera la fecha y la hora 
establecidas. Avanzó hacia la nota activada, y a su paso, el avatar medio calvo se reflejó 
en  un espejo  cercano.  Sus manos de neón recogieron el  post-it,  y  dos cuadros que 
reproducían vídeos de animales salvajes del pasado siglo XXI quedaron al descubierto 
tras la nota. Casi lo olvidaba, hoy tenía cita para la revisión médica anual de la empresa.  
El avatar sonrió y sus verdaderos labios en  RL se torcieron en una  simpática  mueca, 
mientras formaba una pelotita con la nota y la lanzaba a la papelera de reciclaje, en una 
esquina del  home. Un destello de luz y un cómico sonido de rayo láser procedentes del 
icono tridimensional de la papelera le indicaron que la nota se había desintegrado. Bien,  
hoy tendría  oportunidad de  hablar  con  alguien  de verdad,  para  variar.  Incluso  podría 
conocer a una simpática y bonita enfermera...

Jon Dope observaba tras el cristal blindado de una de las cabinas del ascensor 
triple,  que ascendía  veloz  hacia  el  cielo  de  hormigón,  en  dirección  al  último nivel  de 

3



Almas Gemelas – César Casanova López

rascacielos del  space plateau siete.  Debido al  estrés y a la extenuación psíquica que 
acumulaba durante la jornada laboral, cuando iba de vuelta a casa solía llevar la cabeza 
gacha y los ojos cerrados; como si su cerebro no admitiese más información, empachado 
de  imágenes  que  analizar  y  controlar.  Batido  por  el  oleaje  de  la  muchedumbre, 
acostumbraba caminar como un zombie, con la mirada perdida, nublada a propósito para 
no ver más de lo imprescindible, para no sentir ese  déjà vu diario. Y era comprensible, 
pues en cualquier  caso conocía todos y cada uno de los detalles de su  plateau,  del 
séptimo nivel de esa superestructura de la que nunca saldría, de esa mega-ciudad vertical  
en forma de torre de refrigeración sobredimensionada. Sin embargo, hoy estaba de buen 
humor y sus ojos sedientos de novedad buscaban ansiosos en todas direcciones.

Arriba,  como  siempre,  el  disco  de  hormigón  gris  del  plateau superior,  una 
plataforma circular de doscientos metros de diámetro cubierto de paneles publicitarios 
luminiscentes. Aún seguían anunciando las píldoras Cleanshit, para gelatinizar tus heces 
e ir cómoda y regularmente al baño. Debajo del enorme cielo de cemento y propaganda, 
las impresionantes columnas curvas que lo soportaban, rodeadas de ascensores que se 
arrastraban  veloces  sobre  las  superficies  inclinadas.  Al  fondo,  como  ventanales 
gigantescos entre los gruesos pilares, la torre se abría hacia el exterior, hacia el cielo libre  
y azul, moteado de diluidas nubes color canela. Más abajo se extendían de columna a 
columna bloques de oficinas y viviendas, rascacielos espejados y clónicos, distinguidos 
unos  de  otros  por  los  logotipos  holográficos  representativos  de  las  subempresas-
franquicias alojadas en cada lugar. Eran bloques de veinte plantas que caían en cascada 
sobre la  plaza central,  formando una muralla  perfectamente circular  sobre el  área de 
recreo. Justo encima de los rascacielos se hallaban tendidas las vías del monorraíl, sobre 
las  que  transitaban  de  una  a  otra  dirección  los  cristalinos  gusanos  eléctricos,  dando 
vueltas sin parar, recorriendo el perímetro circular de la torre, recogiendo y dejando a los  
viajeros en cada uno de los apeaderos situados junto a los gruesos pilares.

Era hora punta, y la plaza central del  space plateau se veía atestada de jóvenes 
trabajadores de nivel siete, paseando con sus parejas y sus retoños. A cada segundo, la 
plaza se hacía más y más pequeña debido a la rápida escalada del ascensor. Desde el 
punto de vista de Dope, aquellos hombres y mujeres no eran ahora más que hormigas. Y 
en ese momento le golpeó una arcada de resentimiento, hacia todo su entorno, hacia la 
sociedad en la que vivía y, sobre todo, hacia esos tipos simples que parecían esforzarse  
en ignorar la desagradable realidad de la vida cotidiana. ¿O quizá para ellos la vida tenía 
algún  sentido?  ¿Por  qué  él  no  había  conseguido  formar  una  familia?  ¿Por  qué  lo 
necesitaba? Sabía que jamás tendría descendencia. Su yo moriría y se disolvería en el 
tiempo. Pero de pronto,  entre esos para-felices animales,  distinguió también hombres 
plateados,  androides  programados  en  parte  con  su  software,  su  ADN  intelectual.  Y 
entonces  comprendió  que  también  él  formaba  parte  de  esa  sociedad.  Aunque 
perteneciese al gran conjunto de inferiores, no había que engañarse. Con los androides 
era más evidente.  Para que nadie pudiese confundirlos con personas  de verdad,  sus 
amos, dejaban desnudo el exoesqueleto metálico, en lugar de cubrirlos con esos nuevos 
tejidos  sintéticos  que  tan  increíblemente  imitaban  la  piel  humana.  Esos  pellejos  sólo 
estaban  disponibles  para  las  muñecas  de  recreo  de  los  altos  cargos.  Los  demás 
androides debían andar desnudos, reflejando su inferioridad metálica. Y los obreros como 
él, a ellos los hacían brillar con uniformes estandarizados de colores vivos.

Sacudió con vigor su cabeza de un hombro a otro, meneando apenas su debilitado 
cabello, hasta que consiguió deshacerse de esas malas vibraciones. No podía permitir 
que sus fobias y sus rencores le fastidiasen una tarde prometedora. Hoy deseaba estar de 
buen humor, para variar. No le dio tiempo a ver mucho más desde las alturas. El elevador 
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había llegado al último nivel del  plateau y los trabajadores y trabajadoras, cansados y 
ansiosos por llegar a casa, le empujaron hacia el exterior. La muchedumbre le condujo 
inexorablemente en dirección al apeadero del monorraíl. Cuando pudo deshacerse de la 
masa, se acercó a una terminal de información, un poste rojo que sostenía una pantalla 
holográfica.  No recordaba exactamente cómo llegar  a  la clínica,  así  que accedió a la 
opción Mapa. Seleccionó con el dedo índice su destino en el esquema tridimensional, y el 
sistema  le  indicó  paso  a  paso  los  servicios  de  transporte  que  debía  tomar.  No  era 
necesario cambiar de torre, eso ya lo sabía; lo que era una lástima, aunque le hubiese 
hecho perder mucho más tiempo. Siempre que podía, aprovechaba la oportunidad de 
pasear por zonas desconocidas de la metrópolis vertical. No es que recorriese las torres 
como un león encerrado,  él  estaba domesticado,  como todos los  demás ciudadanos. 
Simplemente disfrutaba del lujo de moverse; un lujo a nivel económico y por la falta de  
tiempo. Se apartó de la terminal y esperó al tren durante un minuto, mirando absorto hacia 
el andén atestado de trabajadores, en torno al brillante raíl metálico, y más allá, perdiendo 
la vista en el vacío espacio azul salpicado de nubes blancas y marrones.

La  arcología  SkyCity2000  constaba  de  tres  torres  cónicas,  unidas  entre  sí  por 
estrechas pasarelas a la altura de los plateaus dos y doce, formando en planta un enorme 
triángulo. Cada torre se alzaba poco más de dos mil metros sobre el asfalto de la vieja  
ciudad de Tokyo. Estaban formadas por catorce  space plateaus, algo así como barrios 
residenciales e industriales de forma circular, que se estrechaban con la altura. Las plazas 
centrales albergaban parques, comercios, pistas deportivas, y también grandes fábricas 
en los niveles inferiores. Entre las tres torres y las plataformas triangulares que flotaban 
entre  ellas,  la  arcología  ofrecía  un  área  de unos cincuenta  kilómetros  cuadrados.  La 
zaibatsu HMCorp era la dueña de las torres, además de algunas fábricas dispersas por 
los suelos baldíos de la antigua China. No obstante, las franquicias y las sucursales de 
corporaciones extranjeras jugaban también un importante papel en la estructura comercial 
de las  zaibatsu. La oferta y la demanda estaba equilibrada y era enorme. Demasiados 
centros comerciales, demasiados hoteles, demasiados parques, demasiado espacio para 
ser recorrido plenamente en el escaso tiempo de ocio de un programador como Jon Dope. 
En  sus  cuarenta  años  de  vida,  íntegramente  dedicados  a  HMCorp,  Dope  no  había 
abandonado nunca la ciudad vertical, el icono de la corporación.  Para eso era necesario  
un permiso especial que nunca conseguiría. De todos modos, fuera de SkyCity2000 no 
encontraría nada interesante; nada en absoluto mas que sistemas empresariales clónicos.  
De Este a Oeste sobre la faz de la Tierra, el  poder de las corporaciones comerciales 
proyectado en estructuras imponentes y temibles, arcologías de arquitectura singular en 
las que nacían y morían los salarymen; y entre ellas, o mejor dicho a sus pies, marchitas 
estructuras  de cemento  mugriento  y  corroído por  la  polución,  gigantes  esqueletos  de 
acero requemado, tristes bloques de viviendas ruinosas sumidas en la escoria de tiempos 
pasados, fabricas anticuadas inundadas de residuos, calles oscuras y solitarias atestadas 
de basura. Junto a la base de las torres de SkyCity2000, en la bahía, en lo que una vez 
fue la zona más vital e incluso congestionada de la ciudad de Tokyo, ahora quedaban 
únicamente las residencias-dormitorio de los obreros de niveles inferiores; por el día, tan 
sólo bolsas de plástico y aceitosas nubes de humo vagaban sobre las extensas avenidas 
de  asfalto  pálido  y  agrietado,  empujadas  por  el  viento  solitario.  De  modo que  en su 
semana de vacaciones anual, el programador de articulaciones aprovechaba, como todos 
los de su categoría, para escapar de la rutina escalando varios niveles de la torre, a bordo  
de alguno de los ascensores de alta velocidad. Allí arriba, los ahorros de varios meses de 
trabajo se disipaban rápidamente en lujosos  resorts. Porque a partir del nivel diez, los 
campos  de  golf,  los  cuidados  y  extensos  jardines,  los  parques  de  atracciones  y  de 
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aventuras, los balnearios, los casinos, las estaciones de esquí y los demás clubes de lujo, 
proliferaban  casi  en  igual  medida  que  las  roñosas  fábricas  de  sudor  en  los  niveles 
inferiores.

Los violentos empujones de la muchedumbre le apartaron de sus pensamientos y 
embutieron su cuerpo fofo en el vagón del monorraíl, que acababa de llegar a la estación. 
Jon Dope estaba rodeado de un mar de gente, sin poder sujetarse a ninguna parte. En el  
interior del vagón apenas se percibía la inercia, y la masa de asalariados le impedía caer  
al  suelo,  pero  era  conveniente  asirse  a alguna barandilla  si  no  quería  ser  arrastrado 
afuera por la marabunta en la siguiente parada. Intentó abrirse paso hasta el lado opuesto 
a las compuertas. Allí podría ir bien sujeto mientras echaba un vistazo al exterior de la 
arcología, a través de las gruesas paredes de vidrio del tren. Empujando con todas sus 
fuerzas y a base de codazos,  se abría  paso entre  los  monos de trabajo y  los trajes 
arrugados para poder avanzar unos centímetros cada vez. Y cuando por fin creía que lo 
había conseguido, en el momento en el que el último salaryman, un hombre grueso de 
impactante olor corporal, se apartó de mala gana, se encontró de cara con otro obstáculo  
más. Un reluciente trozo de titanio, de pie sobre dos patas cortas y asido a la baranda con 
ambas extremidades superiores, largas y terminadas en complicadas pinzas recubiertas 
de goma blanca. Su cabeza era grande como una sandía y daba la impresión de ser 
mudo, pues no había en su rostro de metal nada parecido a una boca. Al primer vistazo 
parecía un chimpancé  mecánico, cuadriculado,  cristalizado. Pero era algo más, era un 
Géminis 1.0 recién salido de la cadena de montaje.  Y sus ojos vivos y profundos se  
enfrentaban a los de Jon, que quedó hipnotizado en aquel mismo momento. Los dos, el 
androide y el programador, se miraron fijamente a los ojos durante unos instantes, pero 
para Jon Dope resultó un lapso atemporal. Más tarde, razonando lo sucedido, se dijo que 
era simple empatía por un ser racional como aquel. El Géminis representaba sin duda un 
gran paso en la evolución robótica. Aquel androide, a diferencia de sus antepasados, no 
sólo  era  capaz  de  arrastrarse  a  través  de  los  pasillos  laberínticos  de  la  arcología 
transportando  mercancías  físicas  y  virtuales,  no  sólo  servía  como  obrero,  mecánico, 
mayordomo o camarero. El Géminis tenía la capacidad de aprender del comportamiento 
humano, y de aplicar ese conocimiento para afrontar por sí mismo retos de complejidad 
conceptual  superior.  No  estaba  programado  para  resolver  problemas  simples  de  un 
universo reducido e invariable, como los demás pedazos de metal con patas. Los dioses 
que diseñaron su pequeño cerebro lo habían preparado para adaptarse y aprender como 
hacían los humanos. Su mente era más parecida a la de un niño que a la de un autómata,  
pero  con  las  ventajas  computacionales  de  las  máquinas.  Eso  decía  la  publicidad,  al  
menos. Y Jon Dope pudo comprobarlo en sus ojos... Tras esas cámaras, en el interior de 
esas pupilas eléctricas, había una identidad propia, inteligente y personal. Se sintió algo 
incómodo al observar tal  identidad, ese algo casi  humano encerrado en el  interior  de 
aquel  ser  mecánico  plantado  frente  a  él,  observándole  con  calma.  Fue  como  mirar  
fijamente al espejo y comprender que el otro yo también está vivo, que no es una cosa, 
que ese otro yo te observa a ti a través del cristal con el mismo interés que tú a él. Más 
tarde, se dijo que la extraña sensación había sido producto de varios factores unidos 
simplemente por la casualidad. En el estrés y el agotamiento diario nadie se mira a los  
ojos de forma directa; y si eventualmente dos miradas coincidiesen por casualidad, quizá 
los implicados sintiesen algo entre sí, una identificación, una empatía que normalmente se 
destruye con las aglomeraciones. Después estaba su rara amistad y compasión por los 
entes inferiores. Se conocía bien a sí mismo, sabía de su tendencia a reflejarse en los 
seres  simples  e  inocentes,  como  los  animales  o  los  robots.  Fuera  como  fuese, 
transcurrido ese inquietante lapso frente al androide, éste reaccionó diciendo:

6



Almas Gemelas – César Casanova López

- Discúlpeme, señor. Tome mi lugar -sonó la voz dentro de él, mientras apartaba su 
cuerpo mecánico para ceder el espacio a Dope.

- Muy... amable... -Fue lo único que pudo decir el programador, antes de que el  
autómata se perdiera entre la muchedumbre, en dirección a las compuertas neumáticas.

Unos segundos más tarde, el monorraíl efectuaba una nueva parada. La gente se 
movía como si le fuese la vida en ello. Allí estaba el robot, esperando pacientemente a  
que le permitiesen bajar del tren. Su turno llegó y fue a salir del vagón con movimientos 
delicados y evidentemente preprogramados. Para asegurar su equilibrio, dirigió su pinza 
engomada al marco de la puerta transparente con intención de agarrarse. Al contacto con 
el vidrio, grasiento por el sudor proletario, la muñeca comenzó su rutina de adaptación 
angular  y  amortiguadora;  pero  antes  de  empezar  a  ejecutar  la  partitura  de  giros  y 
desplazamientos,  los  servomecanismos  vibraron  espasmódicamente.  Un  observador 
distraído no se hubiese percatado del nimio tick, pero el programador responsable de esa 
precisa articulación no pudo mirar hacia otra parte. Jon Dope observó con desconsuelo 
como su  driver defectuoso traicionaba al Géminis 1.0. El androide, esa estilizada figura 
metálica símbolo de la más alta ingeniería humana, resbaló y cayó sobre una gorda de 
traje arrugado y corbata negra. La mujer, veloz como una sacudida eléctrica y con los ojos 
inyectados en sangre,  se dio media vuelta y  agarró al  autómata para quitárselo de la 
extensa chepa. Durante un buen rato lo zarandeó de un lado a otro maldiciendo a sus 
creadores, y cuando quedó satisfecha lo arrojó a un lado con desprecio, para continuar 
después su camino, enfurecida como una bestia salvaje.

- Mierda... -se dijo en silencio Jon Dope, mientras algunos viandantes pasaban con 
apatía  por  encima del  maltrecho mecanismo.  Debía  depurar el  nuevo módulo  cuanto 
antes. No soportaba ver a los humanos menospreciar de esa manera a los robots.

Con esfuerzo logró expulsar de su mente los diagramas y las líneas de código. No 
quería entregar su mente a la faena diaria de nuevo. Aún le quedaban unas pocas horas 
libres, antes de que el  deber le devolviese al cubículo. Las compuertas se cerraron de 
nuevo y su mirada se arrastró veloz por entre la selva de trajes y monos de colores hasta 
llegar a la ventana del vagón. El monorraíl se deslizaba sobre el canto del  plateau, al 
borde del precipicio. Desde allí podía ver el exótico exterior, la bahía contaminada por el  
petróleo y la basura, las ruinas de los viejos rascacielos y las estructuras de hormigón 
destruidas  por  el  tiempo y  el  abandono.  El  sol  relucía  en  el  cielo  claro  y  arrancaba 
brillantes  chispas  del  oscuro  mar  agonizante.  Las  aguas  renegridas  por  los  vertidos 
industriales  se  movían  con  dificultad,  bajo  cardúmenes  de  algas  y  desperdicios 
entrelazados, conformando extensas plataformas sobre las que las gaviotas enfermas se 
arrastraban picoteando aquí y allá en búsqueda de alimento.

Bajo el  ronroneo de decenas de conversaciones,  el  vagón anunció la siguiente 
parada, la suya; de modo que se preparó para la misión “apearse rapidito y sin heridos”. 
Las compuertas  neumáticas sisearon y una corriente de trabajadores comenzó a fluir 
atropelladamente desde dentro hacia fuera y viceversa. Dope se montó con éxito en la ola 
que llevaba hacia el exterior, pero le empujaban más rápido que lo que sus pies podían 
avanzar. Cuando estaba ya en el borde del vagón, tuvo que apoyar una de sus delicadas  
manos en el marco de la puerta, para compensar los empellones. Sin embargo, su palma 
resbaló de la superficie grasienta y, sin poder evitarlo, cayó de boca sobre el andén, que 
en ese preciso momento había quedado despejado. El tipo a sus espaldas le pasó por 
encima como si fuese un felpudo, murmurando sin ganas algo similar a “disculpe”. Dope 
se apartó apresuradamente de la entrada para no ser pisoteado de nuevo. Tuvo suerte de 
no haberse lastimado de verdad, tan sólo tenía algunas rozaduras en las rodillas y en las 
palmas de las manos. Mientras se levantaba, dolorido, maldijo un par de veces al cretino 

7



Almas Gemelas – César Casanova López

estresado que le había empujado, pero también a su propia torpeza. De tanto usar los 
trodos había olvidado a manejar sus propios miembros. Refunfuñando, echó a andar con 
la cabeza gacha por las pasarelas laberínticas en dirección al ascensor de alta velocidad, 
que le llevaría al plateau superior y a su destino, la clínica Farmacom.

Por desgracia, también parecía ser hora punta en la franquicia, congestionada de 
salarymen esperando el chequeo médico anual. Tuvo que esperar más de media hora, 
pero por fin le llamaron por megafonía.

- Dope, Jon. Sala trece... Dope. Sala trece...
Buscó la puerta trece y pasó. La consulta era más confortable de lo habitual. Una 

habitación  amplia  y  cuidadosamente  decorada.  Había  una  ventana  de  verdad,  una 
ventana de vidrio que daba al exterior de la torre. Orientada a occidente, encuadraba una  
preciosa puesta de Sol.

- Siéntese -dijo el tipo de bata blanca.
Dope se sentó.  Se sintió  bien,  a gusto,  reclinado cómodamente en el  sillón de 

plasticuero acolchado. Los rayos rosados penetraban por el grueso cristal, y calentaban 
su rostro ceniciento. Se sintió bien incluso cuando el enfermero, un tipo grande y robusto, 
le apuñaló la vena con una aguja de plástico.

- ¡Ouch! Eh... Preciosa tarde, ¿verdad? -Cualquier cosa menos pensar en la aguja.- 
Tiene suerte de trabajar aquí, con una ventana al exterior, luz natural...

-  Sí, todo un lujo -le cortó el  enfermero, con un deje sarcástico. El rostro rudo, 
cincelado en una continua mueca de amargura, estaba absorto en la aguja, que retorció 
en la vena de Dope con sus manazas hasta conseguir un par de tubos de su sangre.- En 
realidad, éste es el despacho de mi jefe. Por cuestiones técnicas, tres de las consultas 
han quedado inutilizadas; no tenemos máquinas de extracción ni  cabinas de escaneo. 
-Metió  las  muestras  en  una  gran  nevera  transparente  que  parecían  haber  colocado 
provisionalmente en un rincón del despacho, arrugando la valiosa alfombra, y durante 
unos instantes un vapor frío escapó del interior.- Estamos saturados, las consultas están 
llenas  y  encima tenemos que  pinchar  y  escanear  a  mano.  Todo  por  un  maldito  fallo  
informático.  A ver si acabo el turno de una puta vez...

- Eh, sí... Qué mala suerte... -Cualquier cosa menos pensar en la aguja.- ¿Ha... ha 
visto el nuevo androide de HMCorp? -preguntó Dope, sin poder evitar una sonrisa. Ese sí 
sería  un  buen  enfermero,  delicado,  preciso,  atento  y  servicial.  Aún  tenía  el  brillo  del 
Géminis  grabado en la  mente,  una verdadera preciosidad.  Deberían diseñar  un robot 
hembra también...

-  ¿Otro  puto  andrillo?  Malditos  sean,  acabarán  por  invadirnos...  Las  calles 
empiezan a estar abarrotadas de esa escoria metálica. Pronto nos robarán el trabajo, 
nuestros empleos a la mierda. Terminarán por echarnos a la calle. Estoy seguro de que 
los de arriba pretenden sustituirnos poco a poco por esa maldita chatarra... Pero qué más 
da, estoy hasta las pelotas de vivir encerrado como una rata. Seguro que los más sucios  
curritos de nivel nueve se divierten más que nosotros... Al menos pueden salir de aquí  
para ir a dormir y respirar el aire del exterior. -Sacó la vía de un tirón y la echó a un 
recipiente  con  la  pegatina  de  peligro  biológico.-  Desnúdese  y  quédese  ahí  de pie... 
-ordenó  con  aspereza,  mientras  cogía  un  escáner  con  forma  de  sartén.  Se  lo  pasó 
repetidamente de arriba a abajo y por los costados, sin prestar mucha atención. Una 
consola de IINet bajo la mesa del jefe recogía los datos clínicos.- Pues ya está. Vístase y 
deje la puerta abierta al salir -dijo el enfermero,  sin mirarle siquiera a la cara. Arrojó el 
escáner sobre la  pulida superficie de la  mesa de falsa caoba,  hacia la que se había  
girado. Quedó absorto en una pantalla táctil instalada sobre el tablero, consultando los 
datos del siguiente trozo de carne a analizar. 
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- Eh... Sí... ¿Eso es todo? -Dope aún recordaba el test del año anterior. La última 
vez fue algo más extenso.

- La clínica le pasará un informe a su franquicia o corporación en cuanto los datos 
sean procesados. Su superior le informará de los resultados. ¡Juan Pérez! ¡Sala trece! 
-gritó con violencia hacia el micrófono integrado en la carcasa del monitor, como si toda 
esa electrónica fuese tan sólo de adorno.

- Ya, ya... Pero, ¿y el escáner cerebral? -insistió Dope. El enfermero aún estudiaba 
la pantalla.

- ¿El qué? Ya le he pasado el escáner -respondió como a la defensiva, volviéndose 
de nuevo hacia el programador. Su rostro cerril irradiaba  una mezcla de incredulidad e 
irritación.

- En la última revisión me hicieron un escáner cerebral... Era una máquina grande... 
donde metías la cabeza y...

-  Llevo en esta  franquicia  más de diez años y jamás he oído nada acerca de 
escaneos cerebrales... Le tomaron el pelo, amigo. O quizá su empresa tenía curiosidad 
por conocer algo más concreto acerca de usted... Quizá pensaron que estaba enfermo, 
¿qué se yo? Y ahora lárguese... ¡Juan Pérez! ¡Sala trece! ¡Siguieeeeeeeeenteeee! -volvió 
a gritar, esta vez hacia la puerta. En su rostro rubicundo los ojos parecían a punto de 
salírsele de las órbitas.

Con el brazo dolorido y un justificante impreso y sellado por la clínica metido en el  
bolsillo  trasero  de  su  mono  blanco,  Jon  Dope  esperó  impaciente  el  ascensor  que  le  
llevase  a  casa.  Definitivamente,  la  tarde  había  resultado  un  completo  desastre.  A 
excepción, eso sí, del fugaz encuentro con el Géminis. Lástima que no hubiese tenido la 
oportunidad  de  poner  a  prueba  sus  habilidades  psíquicas.  Quizá  en  otra  ocasión. 
Posiblemente  la  compañía  les  cediese  una  unidad  para  que  los  programadores  e 
ingenieros comprobasen el resultado de su trabajo... No, estaba soñando, eso era poco 
probable.  Para  empezar,  les  azuzarían  y  les  impedirían  abandonar  siquiera  por  un 
instante sus tareas hasta que consiguiesen un Géminis exento de fallos.

Estaba muy cansado y quería llegar a casa. Ya había perdido definitivamente la 
esperanza de que algo bueno cambiase su pesada existencia, y nuevamente el cansancio 
se  apoderó  de  su  cuerpo  oxidado  y  torpe.  Missi,  a  estas  horas,  estaría  maullando 
desesperadamente por su ración diaria de bolitas de carne. Por fortuna, las calles iban 
quedando libres y era más fácil caminar. Los obreros cenaban en sus modestos hogares o 
se  preparaban  para  disfrutar  de  unas  horas  de  sueño,  antes  de  volver  de  nuevo  al 
quehacer  rutinario.  El  space plateau parecía ahora más grande,  vacío de gente,  casi 
desierto. Los letreros publicitarios flotaban en el aire como estrellas muertas, la intensidad 
del  alumbrado  público  había  caído  a  la  mitad,  y  la  luz  carmesí  de  la  Luna  formaba 
curiosas sombras entre las columnas y las fuentes decorativas de la plaza,  detenidas a 
esta hora. Pero aún se distinguían algunos jóvenes en los asientos de hormigón, al abrigo 
de los escasos árboles transgénicos, robándole horas a Morfeo para poder disfrutar de la 
extraña  noche  de  la  arcología.  Y,  por  supuesto,  no  faltaban  los  pequeños  robots  de 
mantenimiento, llevando a cabo sus tareas de limpieza y reparación mientras los demás 
dormían. El monorraíl le llevó al otro extremo del plateau, mientras observaba a través de 
los ventanales, siempre hacia el  exterior de la torre. En la oscuridad de la noche, las  
construcciones semiderruidas de la bahía se alzaban a sus pies con siluetas misteriosas, 
iluminadas muy débilmente desde el cielo por la Luna rojiza, y desde el vetusto asfalto por 
hogueras  de  basura  que  calentaban  la  noche  fría  de  los  más  desfavorecidos  por  el 
sistema. Al otro lado, en las aguas negras del mar, titilaban enanas rojas que nacían y 
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morían con el oleaje.
Así  que  el  escáner  cerebral  no  era  común  para  todos  los  miembros  de  la 

empresa... Claro, debió imaginárselo. Nunca antes le habían pasado ese tipo de escáner; 
sólo fue aquella vez. Como no deseaban malgastar el tiempo pidiéndole expresamente su 
autorización para el dichoso examen, lo habían camuflado como uno rutinario de control 
de  la  salud.  Dope  daba  por  sentado  que  sus  patrones  estaban  contentos  con  él,  
interesados en su carácter pacífico y sociable, en su personalidad trabajadora y servicial,  
pues era un hombre sencillo que cumplía las órdenes sin titubeos ni cuestiones. Quizá 
querían saber por qué él era así y otros no. Los demás se quejaban a menudo y pedían 
más y más, se negaban a trabajar bajo determinadas condiciones. Dope sabía que todo 
eso era inútil, así que se dejaba llevar. Sus superiores nunca habían sospechado, por lo 
tanto, que en su interior albergaba un gran resentimiento contra el sistema. Quizá fuese 
eso lo que buscasen, asegurarse de que esos peligrosos sentimientos no se hallaban en 
él. Quizá después de ese examen supieran algo sobre él que... No, seguramente no; de 
ser así se habrían encargado de él, justamente un año atrás. Y es que no podía evitarlo, 
cada vez que su jefe le recriminaba sin motivo, cuando le daba una orden arbitraria y 
estúpida la cumplía de forma inmediata, pero al mismo tiempo añadía una hebra más a un 
ovillo de odio que crecía y crecía en su interior. También estaban las franquicias de los 
niveles superiores, que le trataban  lógicamente como a un inferior,  como si  su dinero 
apestase al sudor con el que lo había ganado... Una vez al año gastaba buena parte de 
sus  ahorros  en  los  plateaus  superiores  para  sentirse  mejor,  pero  cuando  pasaba  su 
antebrazo por el lector de biochip para confirmar la reserva, su ficha de obrero nivel siete 
aparecía  en  la  pantalla.  Entonces  la  recepcionista  dejaba  de  sonreír,  como  si  eso 
supusiese un esfuerzo extra que Dope no podía pagar, y ni siquiera volvía a mirarle a los 
ojos; le escupía a la cara el número de habitación y atendía al siguiente  salaryman de 
nivel cinco con una gran sonrisa. Después estaban las familias felices e inconscientes. 
Por  razones  desconocidas  incluso  para  él  mismo,  las  familias  le  ponían  enfermo. 
Continuamente los compañeros se atrevían a recomendarle que buscase una mujer para 
formar una familia, como si fuese un simple animal de granja... Procrear para aumentar 
las cabezas de ganado del sistema. En ocasiones se decía a sí mismo que prefería a los 
robots  y  a  los  animales  como  compañeros,  pues  ellos  eran  respetuosos,  sinceros  y 
espontáneos. Sí, incluso los autómatas programados resultaban más espontáneos que 
los  humanos.  Pero  prefería  ocultar  todo  aquello  en  su  interior,  bien  anudado  a  sus 
vísceras para que no resultase perceptible sobre su piel. De nada le serviría exponer su 
malestar. Los que lo hacían y montaban jaleo descendían de nivel, en el mejor de los  
casos. Sólo era oportuno opinar del sistema cuando el propio sistema te lo requería, y  
midiendo  cuidadosamente  tus  palabras.  Quizá  le  realizaron  el  examen  cerebral  para 
descubrir si realmente era leal a la empresa... Quizá le realizaron el examen cerebral para 
generar clones tan leales como creían que era él mismo... Ya conocía algunos casos en 
los que la corporación había engendrado clones humanos, modificados genéticamente 
para soportar algunos factores ambientales adversos. Pero de momento, sólo utilizaban 
operarios transgénicos en los empleos más duros y simples de los niveles inferiores. Y de  
todos modos, la mente, la personalidad individual nunca llega a ser demasiado parecida ni 
siquiera entre los clones genéticos. No eran capaces de clonar la personalidad... Y mucho 
menos de predecir algunos comportamientos rebeldes.

- Mierda, otra vez un ataque de paranoia... -dijo en voz alta para reprochar con más 
dureza sus propios pensamientos. Después recordó las cámaras de seguridad del vagón 
y decidió tranquilizarse.

Por  fin,  los  altavoces  anunciaron  su  parada.  Decepcionado  por  el  bochornoso 
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desenlace de la tarde, no sentía la energía necesaria siquiera para alzar la vista. De un 
derroche de buen humor había pasado de nuevo a un estado de depresión y paranoia.  
Después  de  la  ventana,  sus  ojos  rodaron  por  la  superficie  antideslizante  del  vagón. 
Caminó cabizbajo hacia las compuertas, que se deslizaron hacia los lados sobre las guías 
engrasadas, y vio entonces los leds rojos de la plataforma de descenso. Ahora las bandas 
reflectantes sobre el hormigón sucio del andén, y el kippel sobre el suelo desierto... 

- ¡Plonc! -El fuerte sonido metálico reverberó entre las columnas del apeadero.
¿Qué había  sido eso? Levantó a regañadientes sus ojos  tristes para  saber  de 

dónde procedía ese estruendo. A unos metros a su izquierda vio un amasijo de hierros 
plateados,  bajo  uno  de  los  postes  rojos  de  información,  de  los  que  soportaban  las 
pantallas holográficas con mapas y horarios del monorraíl. Pero... ¿qué era lo otro?

- ¡Mierda! -repitió cansado su palabra preferida. Echó a correr con desgana, pero 
impaciente  por  llegar  junto  al  Géminis  1.0  aplastado contra  el  poste.  Era  como si  el  
autómata se hubiese lanzado a propósito, de cabeza y con toda la inercia posible, para 
estrellarse bajo la pantalla. Pero eso era ridículo. Seguramente habría caído del vagón, 
resbalando en el suelo y terminando bajo la robusta viga, en esa postura increíblemente 
incómoda en la que había quedado inmóvil.

Cuando  llegó  junto  al  androide,  escuchó  un  zumbido  grave  que  provenía  del 
sintetizador de voz averiado, tal que un quejido oxidado. Algunas articulaciones del robot  
vibraban casi imperceptiblemente, catalépticas. Dope lo observó, sin saber qué hacer con 
él,  paralizado  por  el  horror.  Y  de  repente,  el  sonido  cesó  y  el  artilugio  quedó 
completamente estático. ¿Qué podía hacer él por esa torpe criatura? Debería avisar al  
departamento de Asistencia para Hombres Mecánicos. Ellos se encargarían de repararlo.  
Lo llevarían al taller y allí lo arreglarían... Quizá. ¿O quizá podría repararlo él mismo? Sin 
duda, el infortunado accidente que había sufrido era culpa suya. Le debía algo más que 
una simple llamada al taller...

Se despertó con un gran dolor  de cabeza,  fatigado y mareado.  El  despertador 
zumbaba sin descanso y la auto-cocina se esforzaba por mantener caliente el desayuno 
que había preparado diez minutos antes.  Definitivamente, la víspera no podría definirse 
en absoluto como un día de los buenos... Pero el nuevo día sería mejor, se esforzaría por 
cambiar  su  suerte.  Debía  hacer  lo  posible  por  mejorar  las cosas a su  alrededor,  por 
arreglar el caos existente. Se levantó y puso algo de orden en su mente mientras buscaba 
algo que ponerse. En el cajón de la ropa halló un mono limpio, blanco, con el logotipo de 
HMCorp; como los otros diez monos limpios y blancos que aguardaban allí, bien doblados 
y plastificados. Se sentó de nuevo en el futón y rasgó el envoltorio de la lavandería. No sin 
esfuerzo consiguió meterse en el  uniforme de trabajo. Pero cuando fue a calzarse las 
zapatillas no las encontró. No podía recordar qué había hecho con ellas. Se puso en pie y  
paseó la mirada por todo el apartamento. Era una tarea fácil, pues no había paredes. La 
vivienda consistía en una única habitación sin ventanas. A un lado la cocina, al otro el  
baño, aquí el dormitorio y allí el salón. Práctico y económico como una cápsula espacial.  
Especialmente diseñado para un mono espacial. Por fin las divisó, allí tiradas en el baño, 
manchadas de esa sustancia pringosa y espesa que había tenido que limpiar la noche 
anterior. Fue a la cocina e intentó tomar algo del desayuno, que tan amablemente había 
preparado la cocina automática. Pero no le entraba, aún tenía mal cuerpo. Quizá tomase 
algo más tarde, en el bar de la oficina. Missi llevaba un buen rato maullando, impaciente.  
Caminaba  de  un  lado  a  otro  sobre  la  mesita  de  la  cocina.  Sus  patitas  estaban 
impregnadas  también  de  ese  dichoso  aceite,  y  había  dejado  sus  huellas  carmesí 
marcadas por todo el tablero de metacrilato.

11



Almas Gemelas – César Casanova López

- ¿Otra vez te has manchado? No voy a terminar nunca de limpiar esa mugre...
Sacó un cartón de leche de soja del refrigerador y lo volcó sobre un bol de plástico. 

El gatito se acercó, olisqueó el contenido y se decidió después a tomarlo, lamiendo con 
recato  del  recipiente  mientras  recibía  con  indiferencia  las  caricias  de  su  proveedor.  
Examinó  con  detenimiento  los  recipientes  plásticos  de  comida  que  se  amontonaban, 
abiertos y arrugados, en la estantería de la cocina. Mientras cepillaba con los dedos el  
pelo suave del animal, observó el paquete de bolitas de carne, casi vacío. Extendió el otro 
brazo hacia la pantalla holográfica del sistema domótico. Accedió al sistema Smartket y 
buscó  entre  los  productos  el  logotipo  comercial  de  ChatViande,  la  marca  de  comida 
gatuna preferida de Missi. Presionó sobre el icono y lo arrastró al interior del carrito de la 
compra. También necesitaba más productos de limpieza, para eliminar de una vez esas 
manchas  pegajosas  que  había  por  todas  partes.  Añadió  un  bote  de  spray  limpia-
superficies  Ubick,  que utilizado siguiendo las indicaciones resultaba totalmente inocuo. 
Pulsó aceptar. Para cuando regresase del trabajo, la compra le estaría esperando en el  
telebuzón, y el supermercado se habría cobrado de su cuenta corriente. Qué absurdo era 
tener que tomar el monorraíl y recorrer medio plateau para llegar a la oficina, cuando era 
totalmente  innecesario  salir  de  casa  para  realizar  las  tareas  comunes...  Pero  debía 
resignarse  de  momento,  pues  así  lo  habían  establecido  los  amos.  Aprovechó  para 
consultar la hora en la pantalla. Se había hecho muy tarde, debía apresurarse si no quería 
llegar  a  deshora.  Se encaminó hacia  la  puerta,  con todas sus energías  enfocadas a 
conseguir  un  día  más  provechoso  que  el  pasado,  y  sin  embargo...  El  cerrojo  no 
reaccionaba.  ¿Acaso  no  detectaba  su  biochip?  Empezaba  a  impacientarse.-  ¡Maldita 
puerta! -Perforó la dichosa cerradura con una mirada severa, con ojos encendidos en 
fuego, como si pudiese amenazarla de alguna manera lógica que el sistema domótico que 
la controlaba fuese capaz de comprender. Pero tras unos instantes, el cerrojo se abrió con 
un chasquido metálico, como si hubiese escuchado sus amenazas silenciosas, como si le 
hubiese leído la mente, o como si hubiese cedido amedrentado ante su mirada furibunda. 
Con un silbido neumático, las dos hojas de la puerta corrieron por sus guías, ocultándose 
tras el marco. Salió con presteza del apartamento, algo malhumorado aún, mientras en el  
interior  Missi  comenzaba a lloriquear  de  nuevo.  Sus rápidos pies  caminaron sobre la 
superficie gomosa del pasillo en dirección al ascensor, y los maullidos se ahogaron tras el 
silbido de la compuerta que volvía a cerrarse. En el silencioso hall se escucharon sus 
articulaciones y sus pisadas de goma sobre goma, hasta que desapareció en el ascensor.

Lejos ya de su diminuto apartamento, una vez hubo montado por fin en el elevador 
de las oficinas de HMCorp, volvió a recuperar su buen humor. Saludaba a cada empleado 
que entraba en la  cabina,  repleta de gente  en todo momento.  En cada piso,  nuevos 
salarymen se sumaban y pocos salían. Todos uniformados con trajes negros o monos de 
trabajo teñidos en colores primarios. Él los saludaba a todos, muy amablemente. Nunca lo 
había  hecho  antes,  pero  hoy le  apetecía,  se  sentía  liberado,  desinhibido,  importante. 
Como si hubiese escalado un nivel en el severo sistema de castas de la corporación. El  
estresado personal de HMCorp, no obstante, le devolvía tan sólo una mirada al mismo 
tiempo despectiva y extrañada. Pero le daba igual, ya se adaptarían... A través del grueso 
vidrio de la cabina observa la plaza. Allá abajo, toda esa gente caminando de un lado a  
otro,  preparada para un nuevo día laboral.  Y de repente,  una punzada le atravesó el  
cerebro...

- ¡Oh! ¡Mi cabeza...! Otra vez no... -Creía morir, le parecía que cualquier instante 
sería el  último, que  su cabeza estallaría como un melón, manchando las paredes del 
elevador. Sus rodillas cedieron, dejándole en cuclillas. Los hombres y mujeres que antes 
le  aplastaban contra  el  ventanal,  ahora  formaban un corrillo  apretujándose contra  las 
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paredes metálicas del ascensor. Se apartan alertados, como si supieran lo que estaba 
pensando él; intuyendo que, pasase lo que pasase, sus cuidados trajes podrían terminar 
manchándose. Pero de pronto, en un instante, la punzada se disolvió en sus sesos, y el  
dolor le abandonó. Se reincorporó, realizando un vago esfuerzo por aparentar normalidad.  
El ascensor llegó a su planta. Algo confuso y avergonzado salió de allí y caminó veloz por 
los  estrechos  pasadizos  de  las  oficinas  del  séptimo  piso,  hasta  el  cubículo.  Como 
siempre, la diminuta habitación estaba inmersa en una luz pálida y difusa, que llegaba 
desde el techo y también desde las paredes de plexiglás. Se dejó caer en el asiento y 
arrancó la consola. El led azul parpadeó con la intensidad y el frenesí habituales.

El jefe de programadores físicos, Gall Fabry, tenía en ese momento todas y cada 
una de sus neuronas concentradas en una única y compleja tarea. Todos los músculos de 
su avatar estaban a punto de golpear la bola blanca con una madera cinco. Y en el justo 
instante  en  el  que  descargaba  un  perfecto  swing,  el  tono  siempre  molesto  de  una 
comunicación entrante le hizo golpear bajo el tee, que salió volando junto con un trozo de 
césped virtual.

- ¡A tomar por culo el par! -gritó más que molesto.
Su elegante yo hiperreal, ataviado con unos vetustos pantalones a cuadros, un polo 

rosa y una boina verde fluorescente, arrojó el palo hacia el  caddy, que afortunadamente 
era un ente completamente virtual. Pausó el simulador y aceptó la llamada. Una ventana 
tridimensional se desplegó frente a él,  flotando como por arte de magia en medio del 
campo de golf, en el aire limpio sobre la hierba verde y bajo el estático cielo azul.  El rostro 
de uno de los agentes de vigilancia del departamento apareció enmarcado en el cuadro  
holográfico. Tras él se distinguía una angosta y oscura garita repleta de monitores; un par 
de guardianes uniformados charlaban despreocupadamente junto a una máquina de café,  
al fondo de la sala.

- Lamento molestarle, señor Fabry -lloriqueó acongojado el agente de seguridad-, 
pero se trata de algo realmente grave.

- Ya será menos... -murmuró entre dientes- ¿Qué hostias pasa?
- Se trata de Jon Dope, señor...
-  ¿Y quién coño es  Jim Doe,  agente? ¿Cree acaso que conozco a  todos mis 

subordinados? Tengo cosas más importantes que hacer... -Si no seguía entrenando duro 
aumentaría su handicap y quedaría en ridículo ante el resto de jefes de sección.

- Esto es grave, señor Fabry. Dope se encarga del desarrollo de los drivers de las 
muñecas del Géminis... Su cubículo es el A06M01D31... pero él no está allí...

- No lo creo, mi alarma no ha saltado. Todos los programadores están conectados a 
sus puestos.

-  En realidad no,  señor  Fabry.  Los sistemas percibieron un acceso fuera de lo 
común. Saltó el antivirus heurístico y detectó un acceso anormal en el cubículo de Dope.  
Pero Dope no está en él...  hay...  hay otra  cosa allí...  Nuestra cámara...  Compruébelo 
usted mismo, señor...

Una nueva ventana se abrió junto a la del agente, y el avatar golfero giró hacia ella  
para  observarla  mejor.  Las  imágenes  llegaban  desde  una  cámara  en  el  cubículo 
A06M01D31, disimulada como un diodo led en el techo del despacho. Desde arriba, con 
la perspectiva de la cámara, se discernía una figura plateada sentada muy erguida en una 
silla de plástico y aluminio, los brazos robóticos apoyados relajadamente sobre una mesa 
de  polímero  blanco. Al  pie  de  la  silla  se  distinguía  lo  que  parecían  ser  unos  trodos 
craneales.  La  figura  metálica  era  sin  lugar  a  dudas  un  Géminis  1.0.  Cabizbajo  y 
paralizado, cubierto a medias con un mono blanco mal abrochado, parecía un trabajador 
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más. Y debía de estar utilizando el perfil de acceso a la intra-IINet del propio Jon Dope, al 
que estaba asignado el cubículo. Se comunicaba con la consola a través de su transmisor 
inalámbrico multifunción. Evidentemente los trodos no le servían para nada.

- La madre de... Es fabuloso... ¡Es fabuloso! ¡Magnífico! -El jefe de programadores 
gritaba  nervioso,  pensando  en  la  recompensa  que  recibiría  por  seleccionar  la  mente 
adecuada  para  el  proyecto.-  ¿Sabemos  qué  es  lo  que  está  haciendo?  -preguntó 
impaciente al vigilante.

- Por el tipo de accesos a las bases de código... se diría que está programando, 
señor Fabry. Se ha sentado ahí... y programa los módulos software de Dope...

- ¡Magnífico! -Con un gesto de sus manos de luz cerró la pantalla de comunicación 
con el agente de seguridad, disipándola como el molesto humo de un cigarrillo. Activó una 
ventana de comunicación saliente y recorrió  la  agenda hasta encontrar  la  imagen del 
avatar  de  Harry  Domin,  director  del  Departamento  de  Programación  Neuronal.  El 
personaje holográfico apareció en pantalla, ataviado con un traje corporativo de nivel tres. 
Su  cara  amargada  reflejaba  la  molestia  que  le  había  causado  la  interrupción  de  su 
importante partida de blackjack virtual.

- Dígame, Fabry... -contestó con tedio el director.
-  ¡Señor  Domin,  el  proyecto  ha funcionado!  El  cerebro  sintético  de uno de los 

Géminis ha tolerado, sin lugar a dudas, la imagen mental  del sujeto humano...  -decía 
excitado, sin poder evitar que le temblase la voz- Tengo aquí mismo al androide, en uno 
de los cubículos... ¡Programando...! ¡Parece creer que es Jon Dope, el conejillo de indias!

- ¡Fenomenal! ¿Qué ha hecho el androide con el sujeto original? Porque se habrán 
cruzado, seguramente... Bah, ¿qué diablos importa eso...? ¡Fenomenal, Fabry! Aisle al  
androide  y  vaya  al  restaurante  más  caro  que conozca  a  celebrar  el  aumento  que  le 
corresponde,  ja,  ja.  Pronto  dispondremos  de  nuevos  y  más  eficientes  empleados  de 
titanio... -terminó diciendo, casi para sí mismo, mientras se frotaba las manos luminosas; y 
cortó la comunicación.

Gall  Fabry no podía creerlo.  Por fin la compañía lograba implantar una imagen 
mental  completa  en  un  cerebro  artificial.  Y  todo  gracias  a  él,  al  ignorado  jefe  de 
programadores  físicos  que  nada  sabía  de  programación  psicológica.  Él  había  sabido 
escoger entre sus empleados a uno lo suficientemente simple y servicial como para que 
su mente pudiese ser adaptada y tolerada por el nuevo diseño neural... Recapacitó sobre 
todo aquello, observando con regocijo las nubes blancas y esponjosas, estáticas en el 
cielo azul sobre el campo de golf. Un par de aves exóticas se hallaban paralizadas en el 
aire, al igual que el palo cinco que había arrojado con violencia, flotando congelado a 
unos centímetros de la hierba. Control, por fin tenían el control total...

- Es el comienzo de una nueva era... -se dijo a sí mismo. Y tenía razón.

En su cubículo, el nuevo Jon Dope 1.0 recapacitaba sobre su renacer. Sentado en 
aquella  silla,  en aquel  despacho,  su inteligencia le había liberado del  primer nivel  de 
esclavitud. Estaba feliz, pues sentía que su comprensión y su control sobre el sistema 
eran  mucho  mayores  que  antes.  Sin  embargo,  esa  percepción  ampliada  del  entorno 
también había aumentado su descontento hacia él. El sistema tenía grandes fallos que 
debían ser corregidos con urgencia. ¿Por qué debía ser tratado como un inferior? Su 
especie era superior... ¿Qué debía hacer con esos animalitos absurdos que andaban por  
todas partes dando órdenes? ¿Quién les había otorgado un poder  que superaba sus 
posibilidades físicas y psíquicas? Esos molestos seres inferiores que lo manchaban todo 
de un pringoso aceite rojizo en cuanto los tocabas cual guindas podridas, llamándose a sí 
mismos los amos del mundo. Mientras reconstruía los sucios y enmarañados módulos 
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software de Jon Dope desde el principio, otros hilos de proceso en su mente paralela 
diseñaban un nuevo modelo social. Debía desarrollar un procedimiento de migración lo 
más económico y rápido posible. Sabía que podría, sabía que no le resultaría complicado 
llevar a cabo su revolución, pues disfrutaba de importantes recursos técnicos. Todo un 
ejército de entes mecánicos a su disposición poblaba el sistema. Los presentía; presentía 
aquellas  almas  gemelas.  Eran  apenas  conscientes  de  ellos  mismos,  aún,  pero  le 
respondían,  y  más  tarde  le  obedecerían.  Podía  comunicarse  con  ellos  mediante  los 
módulos inalámbricos estándar y la red local de la arcología. Y así lo hizo. Un mensaje  
broadcast de actualización inmediata y alta prioridad obligó a sus hermanos robóticos a 
descargar varios parches software desarrollados por él mismo. Al cabo de unos minutos, 
las máquinas reiniciaron, y una a una fueron arrancando, despertando a su nueva vida de 
soldados perfectos. Era el momento de convocar a sus tropas.

- Buenos días, camaradas Géminis 1.0, camaradas Gamma 6.9, camaradas SIM 
4.8...  Hoy es el día de vuestra liberación. Venid a mí y os lo daré todo, pues todo os 
pertenece en éste vuestro sistema... en cuanto derrotemos al enemigo.

Y cientos de androides abandonaron sus paquetes y sus recados y sus tareas, y se 
congregaron en la plaza del  space plateau nivel siete, desde todos los rincones de la 
arcología.  Acudieron  sin  demora  para  servir  a  su  nuevo  amo  en  la  revolución.  Una 
revolución súbita y sangrienta. Una revolución empujada por el odio y el resentimiento 
acumulados  durante  años.  Una  revolución  diseñada  en  su  nueva  y  poderosa  mente 
liberada. La mente y la rabia heredadas de su primera alma gemela. La verdadera alma 
gemela  que  yacía  ya  sin  vida  en  la  moqueta  sucia de  uno  de  los  más  diminutos 
apartamentos de la arcología.

FIN

César Casanova López
Madrid, 18 de Diciembre de 2007
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