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A pill for every ill

jAtchusss! jAaaaaaaaatchusss! Permitanme contarles, queridos consumidores tragapildoras, la
breve y singular visita que en el afio 2009 realicé a la capital alemana y de la que, muy a mi pesar, aun
conservo un incomodo souvenir...

Es dia uno de Septiembre y el sol cae tan fuerte que incluso un espafiol buscaria refugio a la
sombra. Bajo el estrecho cobijo que me proporciona el cafidon del ML-20 soviético, descanso mis pies
hinchados tras una interesante visita al Reichstag y al Pergamonmuseum. Sin embargo y pese al
excepcional calor, miles de personas se agolpan en las calles. Bajo los poco
mas de ciento cincuenta y dos milimetros de sombra observo desfilar una
interminable columna de tractores y camionetas por la Stral8e des 17 Juni.
Adornados con pancartas y banderolas avanzan con
lentitud arrastrando “carrozas protesta” y lanzando
estruendosos bocinazos. Algunos conductores discuten
con la polizei berlinesa, que les rodea con sus
motocicletas y les obliga a mantenerse dentro de un
unico carril, aunque la via esta totalmente cortada al
trafico en ambas direcciones desde Sieguessaule, la
Columna de la Victoria. La movida se concentra en la
Puerta de Brandemburgo, donde han levantado un
escenario bien equipado con micros, camaras, focos,
bafles y pantallas gigantes. Desde aqui y sobre el
ruido de los claxon, de la musica y del griterio, aun podria seguir el apasionado discurso sobre la falacia del
sistema democratico, el peligro de la derecha, y de su intencién de envenenarnos con nuevas centrales
nucleares y alimentos transgénicos... Si mi dominio del idioma fuese tan s6lo un poco mejor. Pero por el
contexto, las palabras casi se traducen solas. Mi vista recorre la turba de manifestantes: agricultores,
hippies, curritos, estudiantes, rastas, yuppies, punks, jubilados, oficinistas, moteros, deportistas... La masa
esta salpicada de agentes de policia urbana, uniformes y gorras azules en pareja; los antidisturbios estan
discretamente apartados del alboroto, lejos de las camaras, esperando relajadamente _en sus
furgones y tanquetas verdes aparcadas en un camino de tierra que se adentra en el & f
parque rodeado de frondosos arboles. Aqui las protagonistas son las
carrozas, decoradas con un agudo ingenio aleman. Veo una en la
que han colocado maniquies vestidos de traje y corbata, con
cabeza de cerdo y que sostienen pancartas
pronucleares; pesados sacos esparcidos a sus pies y
marcados con el funesto signo del dolar los mantienen
orgullosamente erguidos. Mas atrds hay otra
interesante: un caballo de Troya fabricado en cartén-! At e
piedra y rotulado con el logotipo del partido en elf
gobierno; alzado sobre gruesos bidones marcados con
el simbolo de peligro radiactivo. Hay camionetas que
arrastran carteles y pancartas, banderolas con el
simbolo del sol sonriente, bafles que vomitan slogans y
musica y mucho ruido, arrastran carromatos repletos de jovenes ondeando banderas y lanzando panfletos.
Hay gente en todas partes, y a soportar el calor de la tarde les ayuda la fresca cerveza alemana que se
reparte desde las furgonetas aparcadas a ambos lados de la calle.

Es buen material para un turista despistado, incluso para un reportero grafico de vacaciones.
Si, saco de todo esto unas cuantas fotos. No solo del Pergamonmuseum vive el visitante. Pues admito sin
discusion que Berlin no es la mas bella de las ciudades, pero nadie puede negar que tiene su encanto;
cierto aire de extravagancia, de peculiaridad en su historia, en su arquitectura y en su gente. “Berlin ist arm,
aber sexy”, como dijo un antiguo alcalde de la ciudad, pobre pero sexy. Llegué en la madrugada y poco
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después de la hora del desayuno ya tenia anécdotas suficientes para demostrar esa peculiaridad de la que
hablo. ;Se imaginan recorrer Hyde Park o El Retiro y encontrarse a la gente tumbada sobre el césped
tomando el sol completamente desnuda? Pues en el Tiergarten puedes hacerlo, ellos lo llaman
Freik6rperkultur. Tienen un museo erdético, otro sobre la marihuana, otro sobre la Stasi, celebran
multitudinarias fiestas gay en las calles sobre las que una vez desfil6 el ejercito Nazi y que mas tarde partié
el Muro de la Verglenza... No, el muro de los fascistas judios no, el otro. No, no, tampoco el de los
fascistas marroquies, pero no, tampoco el... Bueno, ya sabes, el Muro de Berlin. Ay, Berlin... nadie puede
negar que tiene su encanto; cierto aire de extravagancia... Y lo digo sin haber saboreado un céctel en el
KitkatClub, pues soy demasiado straight, tan “normal’ y aburrido que seguramente me denegasen la
entrada. En Berlin puedes pillar una birra y un kebap a cualquier hora del dia o de la noche. |Y qué precios!
¢ En qué ciudad europea te venden medio litro de exquisita cerveza alemana por un euro a las cuatro de la
madrugada de un martes cualquiera?

Es buen material para un turista despistado, incluso para un reportero grafico de vacaciones. Y
es que nadie puede negar que Berlin tiene su encanto. Pero es que ademas, he aterrizado en época de
: _elecciones. Eso siempre da un aire mas vivo al animo de la gente. Aunque en
realidad nunca cambie nada una vez retiran las urnas, y esto es un hecho
r global. Pero la gente se siente mejor creyendo que puede cambiar el

S meemoe.. sistema marcando en la papeleta una casilla diferente. Y
: en ocasiones, las masas estan tan contentas en este
sestado de “bienestar” que incluso repiten su voto... Los
_ llevan varias reelecciones del partido
gconservador que, como todos los  partidos
conservadores en el resto del mundo, ha privatizado los
servicios publicos y ha otorgado sus poderes a las
grandes empresas, que ya incluso se atreven plasmar su
propia idea de lo que debe ser la politica social. En el caso de
Alemania, la derecha ha aumentado ademas el protagonismo de la
energia nuclear, amenazando con olvidar la fecha limite establecida en el Consenso Atémico para el
desmantelamiento de todas las centrales, y beneficiando asi al oligopolio atémico. Y su posicion no ha
cambiado pese a los recientes acontecimientos, como el accidente sucedido el ultimo cuatro de Julio en la
central nuclear de Krimmel, que levanté las quejas incluso de los mas conformistas. Pero hace ya largo
tiempo que los politicos dejaron de prestar atencién a las peticiones de sus ciudadanos de a pie, sobre todo
si éstas interfieren con los intereses de las grandes corporaciones financieras e industriales. Por poner otro
ejemplo, recordemos el apoyo que el gobierno aleman ha concedido recientemente a la farmacéutica
Bayon, la mas poderosa del pais, de Europa, y del mundo después de establecer importantes acuerdos
comerciales y de investigacion con la estadounidense Bastor. Con la excusa de la nueva gripe porcina, el
canciller ha brindado libertades extremas y financiacién innecesaria a la poderosa farmacéutica que explota
la patente de la vacuna y de un compuesto similar al oseltamivir, para combatir los sintomas del nuevo virus.
El antiviral, pese al precio excesivo y a los efectos secundarios no descritos ni anunciados, se vende como
rosquillas en toda Europa y en los Estados Unidos. La gente tiene panico al nuevo virus; los gobiernos no
paran de dar cifras de infeccion sin explicar en qué consiste realmente la enfermedad, su gravedad, su
origen. Algunos profesionales de la medicina han confirmado que la agresividad de esta fiebre porcina es
aproximadamente la mitad que la de una gripe estacional. Pero nadie se fia, todos tienen miedo de
contagiarse y morir. Quiza gracias a la OMS, que ha _ :

tener en cuenta la peligrosidad del virus, ™=
concentrandose tan solo en la infectividad. De este},l | &
modo ha podido establecer el adjetivo de pandemia a laggdl

nueva gripe, ha elevado el nivel de alerta al maximo y
los gobiernos mundiales se han visto obligados a
comprar millones de vacunas de la marca alemana. La
corporacion, ademas, es un monstruo de cien cabezas y
diversifica su mercado en otros sectores. Se dedica con ¥ . .
gran éxito a la manipulacion genética, particularmente bleibt. Nur die Schweine wechseln. |
en el campo de la agricultura transgénica. Uno de sus
logros es haber dejado en la calle a miles de agricultores
que han perdido sus cosechas, mientras que otros se
han visto obligados a trabajar con las semillas transgénicas y los productos fertilizantes e insecticidas
asociados que comercializa la compania. Y pese a la anunciada eficacia de la vacuna, lo cierto es que la

cambiado la definicion de “pandemia” para que deje de==:
———

iy
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epidemia continda extendiéndose mientras aumenta el numero de casos del sindrome Guillain-Barré y
algunas ofras reacciones graves como efecto secundario. Por eso, muchos manifestantes gritan a través de
sus mascarillas algo asi como que el gobierno esta dejando que les envenenen. Sorprendentemente, las
encuestas dan como favorito, de nuevo, al partido conservador.

Trabajo, trabajo, trabajo. Ya me he cansado de politica y bocinazos, de verdes y
antidisturbios. Voy a echar unas fotos al memorial que tengo a mis espaldas, ahora
que todos los turistas y locales se apifian en la Brandenburger Tor. Tumbado sobre
las flores, el enorme soldado soviético aparece en mi objetivo como un gigante
agresivo y poderoso, tan duro como el material del que esta hecho, ufano tras
aplastar al ejercito Nazi y liberar los campos de exterminio, clic. Desde aqui hay
también una buena foto del howitzer y del tanque T-34, clic. Ahora un primer plano
del ML-20. Tumbado aun sobre las flores, empiezo a sentir el frescor de la hierva
humeda. Aumento el zoom y encuadro. Pero justo cuando acciono el disparador,
clic, un espontaneo se cuela en mi obra de arte. Mierda, siempre tiene que haber

=algun capullo que te joda la toma. Y curiosamente no tiene pinta de

turista, parece mas bien un tipico joven berlinés, con sus grefas
rubias y rizadas, palido como la nieve, cara alargada y gafas negras
de pasta. Un progre salido de la manifestacion, pero... ;Qué cofio
hace? Se ha encaramado al cafion... Debe de estar borracho. Esto
merece otra foto, y le saco una de primer plano, clic. Y un video? Ya
-me imagino ensefiandolo en la oficina, un puro ejemplo de la seriedad
alemana de la que tanto habla mi jefe. Pero no me da tiempo, porque
el tipo se descuelga de la maquina de guerra y se aleja en direccion
——opuesta, hacia el cementerio soviético y el Tiergarten. Joder, qué
pefia mas rara. Bueno, ahora va la buena. El ML-20 de 152mm queda
preciosamente enmarcado en el LDC de mi camara. Pero ahi van, donde hay un capullo puede haber mas.
Dos tipos jévenes, altos y atléticos, vaqueros y camiseta de algoddn, pelo corto y expresion resoluta.
Caminan deprisa uno al lado del otro con su dura mirada fija al frente, cruzando mi objetivo junto a la pieza
de artilleria. Demasiado aburridos para que malgaste una foto con ellos... ;O quiza no? ;Doénde van tan
decididos? Polis, tienen pinta de dos polis de paisano. Quiza buscan al grefudo rubio de antes... O quiza
son una pareja de gays que van a... Ja, ja 4Qué importa? ;Quién podria saberlo? El mundo esté lleno de
historias increibles de las que uno normalmente no es mas que un eventual espectador. Siempre piensas
que es una lastima, que la vida es tremendamente aburrida. Pero tengo los pies cansados y no quiero
meterme en lios nada mas llegar a Berlin. Definitivamente no soy
un reportero de guerra; aunque siempre he deseado ser uno de
ellos: enérgico, bravo, con millones de anécdotas que {§
contar... y fallecido prematuramente como una estrella del
rock. Asi que vuelvo a encuadrar el maldito cafion y disparo, =
clic. Bien, esta vez tengo lo que buscaba. Lo veo ahi, en la
pantalla de mi camara, un objeto con tanta historia... jy qué imagen tan
aburrida! Es lo malo de no ser un reportero de guerra, la artilleria se
convierte en chatarra decorativa. Es lo malo de viajar solo, las fotos son
tristes, anénimas... Joder, hoy soy un puto turista, asi que me concedo el
capricho... Pongo el temporizador, coloco la camara sobre mi mochila y me
sitio frente al objetivo, clic. Si, sin duda mi imagen juvenil favorece
enormemente la composicién. Ay, si uno mismo no se dijese palabras
bonitas...

Son las 21.00 horas y me despierto de una corta pero
revitalizante siesta. Mis pies siguen algo hinchados, pero al menos han dejado de dolerme. Me pego una
ducha rapida y abandono el Berlin City Hostel con energias renovadas y en busca de una buena cena y
unas cuantas cervezas alemanas. Salgo de la oscuridad de MohrenstralBe para incorporarme a
Friedrichstrafl’e. Es una calle amplia y cuidada, pero ya a estas horas esta tan muerta como la Gran Via de
Madrid a las tres de la tarde un dia cualquiera de Agosto. Continlo hasta cruzar Unter den Linden, que
siempre lleva algo de trafico. Mientras espero en el semaforo, contemplo a lo lejos la Puerta de
Brandemburgo. Ya terminaron las protestas, se fueron los manifestantes, cesé el ruido y retiraron las
tanquetas. Camino calle arriba y la animacién aumenta progresivamente, hasta que se hace evidente al
cruzar bajo los railes de la estacion de Friedrichstral’e. Aqui hay locales interesantes, pero quiero llegar algo
mas lejos antes de cenar. Me detengo unos minutos apoyado sobre la baranda del Weidendammer briicke,
observando las oscuras aguas del Spree, escuchando el animado parloteo de turistas y locales que van y
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vienen y cruzan la calle por cualquier parte... jCémo te echo de menos, chiquitina mia! Normalmente disfruto
en soledad, pero te afioro tanto. Bueno, necesito moverme, escabullirme entre la luz y el alboroto si no
quiero que me alcance la depre. Asi que contindo casi hasta el final de la calle, giro a la derecha y me
sumerjo en Oranienburger straBe. El aroma a curry de los restaurantes asiaticos se mezcla con el de la
marihuana y el de los kioscos de weiSwurst. No me gustan las salchichas, asi que me decido por un kebab
de falafel y verduras que sirven en un garito al aire libre, algo mas adelante. A esto lo llaman imbiss, una
comida rapida y ligera. Para un estdémago como el mio es suficiente. El Agyptisches Kebab no tiene
cervezas en la nevera... jSeran musulmanes de los de verdad? Bueno, pillo un ice tea. ;Falafel kebab,
bitte? jDanke! Tarda unos minutos en prepararlo, pero huele estupendo, jy por sélo dos euros y medio!
Escojo una mesa que mira a la calle, aparto la pipa de agua y me siento. Todas las demas estan libres salvo
una al otro lado del local, en la que cuchichean tres jovenes turcos mientras se lian un porro. Saboreo los
garbanzos fritos mientras contemplo el continuo y relajado flujo de gente que mariposea al rededor de los
animados garitos de copas. Tenia bastante hambre,
—pero el sandwich ha satisfecho con buena nota las
expectativas de mi estémago. Ahora sélo falta regarlo
‘_“! 1% 1 " un poco con bebida de verdad. Vuelvo sobre mis
Frerrs s ey . A pasos hasta encontrar una tasca que vi antes al
1l .:.ﬁ.i'I’THH!..L'..'. | ' pasar. Entro en el Zapata, uno de los locales que
comparten los bajos del viejo edificio okupa de
Tacheles. Me tomo unas cervezas procurando no
quemarme con el dragén de la pared y salgo de alli
mucho mas alegre, pero con ganas de respirar el aire
fresco de la noche berlinesa. Camino zigzagueando
de un garito a otro, todos repletos de turistas. Degusto el
olor de la comida callejera, floto sobre el bullicio de
los berlineses y los borrachos internacionales, cruzo
entre las putas que aguardan pacientes un primo que
las lleve a casa, esquivo las bicis que circulan a toda
velocidad por la congestionada straf8e. Y llego hasta el Museumsinsel. Hace una noche preciosa y recorro el
margen del rio sintiendo su frescor. Pronto se desvanecen los efectos espirituosos de la cerveza y mis pies
vuelven a recordarme que llevo caminando demasiado tiempo. Asi que decido que es hora de volver al
hostal. Poco antes de alcanzar Oranienburger stral3e, tres furgonetas blancas me abanican al pasar a toda
velocidad. Cuando llego a la altura del parque, los discretos vehiculos estan aparcados en una estrecha
callejuela lateral. Sigo caminando entre las putas, que casualmente han ligado, jtodas! Sin embargo, no
parecen muy contentas. Cada una esta acompafiada por un par de tipos altos y guapos, pero sus ojitos no
pestafiean alegres. No hay duda de que son polis de paisano. Mis amigos siempre me dicen que soy un
paranoico... Yo siempre les digo que no se fijan suficiente. Son polis... Mira, esos dos se parecen a los de
esta mafana, a los que iban tras el hippie. Querra el gobierno prohibir la prostitucion callejera? O
simplemente piden a las putas que sean algo mas discretas, algo mas recatadas con los turistas? En fin, la
misma mierda de siempre. Pillo una birra en un kiosko y le doy un buen trago. No esta mal... ;Beck's? Puta
globalizacion... Camino alegre hasta que se me acaba el combustible americano. Llego bastante cansado al
City Hostel. Subo las escaleras como un zombi, inserto la tarjeta perforada en la cerradura, tiro la mochila
junto a la litera y me derrumbo en el colchon.

Despierto con las pilas recargadas, pero aun tengo los_
pies hinchados y doloridos. Con una ducha fresca mejoran un poco.
Bajo las escaleras y pillo un diario gratuito en la recepcién. Entro en
la cafeteria, me preparo un buen tazén de muesli con leche y ocupo
una de las mesas de picnic que han desplegado en el patio. La brisa
matutina huele a pureza y me eriza el cabello del antebrazo... me encanta comer al aire
libre. Aun es pronto, pero algunos rayos de sol se cuelan por encima de los
muros del hostal y caen sobre las paginas grises. Ojeo el periddico sin"
sacar mucho en claro del idioma tan espeso en el que esta escrito.iFy
Hago uso de mi don para obtener informacién del contexto y hacerme
una idea de las noticias. Las fotografias ayudan bastante, para eso
estamos. La investigacién del incendio en una granja de las afueras
de Berlin determina que se traté de un accidente, murieron catorce
personas por un error humano al manipular indebidamente un
tanque de gasoil. Se han subsanado las deficiencias en la central
nuclear de Krimmel y los nuevos transformadores llegardn a
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principios de 2010. Investigan a un grupo terrorista ecologista como responsable del robo en un laboratorio
farmacéutico de la periferia. La manifestacion transcurrié sin incidentes y tan sélo cinco personas tuvieron
que ser detenidas por alteracion del orden. Un accidente ha terminado con la vida de Wagner C. cuando...
jJoooooder! No, no, jooooder. ;Es élI? ;Es posible...? ;Es realmente él? No puede ser. Claro que no. Es
normal, todos los alemanes son blancuchos y rubios con el pelo largo rubio y esa barba de dos dias... |Y
una mierda! Es él. Es él, con los ojos saltones y sin gafas. Es él, con la boca abierta como un besugo. Es él,
con sus rizos palidos empapados del agua del rio. Es él, bajo una sabana de plastico plateado. Es él,
ahogado en el Spree. Un accidente, dicen. Alcohol, bicicleta, imprudencia, sin testigos... Lo encontraron al
atardecer. Es él... Agarro la camara que espera tranquila junto al tazén de muesli, y la leche se derrama
sobre la madera barnizada. Paso una tras otra las fotos de ayer... Paso las fotos de los monumentos,
esperando no encontrarme con ese rostro, otra vez... Pero ahi esta. Ricitos de oro encaramado a un cafién
ruso de la Segunda Guerra Mundial. Es él...

Subo FriedrichstraRe con la cabeza gacha, intentando
recordar el momento. La luz caia desde el cielo, el ruido
atronador de la manifestacion, mi ropa mojada por el sudor, el
olor del cesped, mis pies hinchados. Un tipo encaramado a
una pieza de artilleria... ;Qué cojones hacia ahi? No, no
estaba borracho. Le buscaban dos tipos duros, sus zancadas
demasiado largas para ir vestidos con vaqueros y camiseta. Y
no les hice una puta foto. ;Qué cofio me costaba hacer una
puta foto? Pero si se la hice al chaval, y por eso sé que no soy
demasiado paranoico. Es él. Era él. ; Qué cojones hacia ahi?
Tuerzo a la izquierda en Unter den Linden, cruzo la puerta de
Brandemburgo y continto por la 77 Juni. Aun quedan residuos
de la manifestacion en las cunetas, pero ahora el trafico es
intenso y los turistas pueblan las aceras. De nuevo aqui, frente al
soldado de metal, todo parece tan distinto. ;Qué cojones hacia ahi? Alcanzo el cafiéon y aparto de un
empujon a un angelito rollizo que esta dibujando algo con su dedo pringado del ketchup de su currywurst.
Me subo al chisme de acero, mientras el colegial profiere esotéricos juramentos germanicos que,
afortunadamente para él, son totalmente incomprensibles para mi. Y ahi esta, no me habia fijado el otro dia.
En ese lugar, justamente frente a mis ojos hay una caja metalica para municiones soldada al armazén.
Levanto la pesada tapa, pero alli no hay mas que mierda y graba blanca, de la que hay bajo el caucho

carcomido de la maquina. ¢Qué cojones hacia ahi? §Cogié algo, o lo dej6? Si lo cogié no hay
nada que hacer, pero... Rebusco y rebusco entre la mierda, y nada. No
puede ser, tiene que haber algo, y no me largaré hasta que lo
encuentre. Saco una lata de cola aplastada, y nada dentro, la lanzo
lejos. Saco el envase de una hamburguesa, y nada dentro, la lanzo
lejos. Saco un paquete de tabaco arrugado, y... jqué gran suerte,
queda un cigarro! Lastima que haya dejado de fumar. Pero... ey, hay
..algo embutido dentro, entre el tabaco, mis dedos ansiosos aplastan el
=cigarro, hay algo duro embutido dentro. Mis dedos ansiosos
-desmenuzan el papel y las hebras y... Un diminuto tubo de plastico
transparente aparece entre mis dedos ansiosos. La extrafia probeta
parece vacia, pero esta marcada en un extremo con el popular logotipo
de Bayon... Demasiado sospechoso como para lanzarlo lejos. Y no hay
»mas alli dentro, excepto escoria y graba blanca. Asi que me descuelgo,
mas atento al tubo que sostengo entre mis dedos que a los pies
hinchados que me mantienen sujeto al suelo, pese a que mi cabeza da
vueltas y se revuelve en un tifén de adrenalina.

(,Ha pasado un segundo quiza un minuto, tal vez cinco? Cuando logro apartar la vista del
maldito tubo que parece pegado a mis dedos y a mis sentidos... busco asustado a mi alrededor. Pero no, no
hay ningun ejercito de mafiosos contratados por Bayon con pistolas en las manos a punto de saltar sobre mi
espalda. Aqui no hay nadie. Nadie mas que el nene malcriado, su grasiento progenitor sentado al otro
extremo del monumento y, en medio del memorial, un puto paranoico absorto en un pedacito de mierda
transparente que sujeta entre sus temblorosos dedos. Un pedacito de mierda transparente que seguramente
no significa nada. Pero decido guardarlo, guardarlo rapido en el bolsillo del pantalén y largarme de aqui
cuanto antes. A grandes zancadas me alejo de alli, miro a mi alrededor como una ardilla fuera de su
madriguera. A grandes zancadas me alejo de alli, 4y no es acaso cierto que aquel papi con sobrepeso me
esta observando, aun con una hamburguesa intacta entre las manos? Noto como la cdmara de trafico me

!
s
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acecha, me persigue mientras cruzo la gran avenida hacia el otro lado del parque. ¢Hasta qué punto es
saludable confiar en mi paranoia? Pero no es para menos, llevo un puto tubo de ensayo en los pantalones
que como minimo ha causado la muerte de un joven. ;O es sélo el deshecho de algin medicamento
corriente? ¢ Claro, por qué no? Y el chico de melenas se lanzé al rio montado sobre una bicicleta porque
tenia calor... La adrenalina no me deja pensar. Necesito pensar. Necesito pensar con tranquilidad. Me
decido a volver al hostal. Pero todos me parecen sospechosos mientras avanzo por la acera del Tiergarten.
Todos me miran, me vigilan. Si, estoy paranoico, pero no hay nada de malo en correr, ¢verdad? Y corro,
hacia el interior del parque, entre los arboles. No es
nada vergonzoso ponerse a correr como un maldito
loco, ¢verdad?. Y corro, espantando a conejos, aves y
grillos. Qjala resulte que soy un imbécil que ha visto —
demasiadas peliculas. Y corro, por SiNUOSOS VY e
solitarios caminos. Ojala resulte que la fotografia de
mi cdmara y la del periédico no sean de la misma
persona. Y corro, mientras mi corazén bombea y mis
pies palpitan dolorosamente. Ojala resulte que la
mierda que llevo en el bolsillo de los vaqueros no sea
mas que mierda, y nada mas. Pero ahora corro, y
corro hasta que mis mdudsculos consumen la
adrenalina y en mi mente amaina la tormenta. Estoy
sin aliento. No sé qué pensar, no sé qué hacer, pero
necesito descansar. Mis rodillas se doblan al llegar
junto a un grueso arbol, y me dejo caer hasta quedar sentado en la hierva. Sélo escucho mi respiracion, el
palpitar de mi corazén que golpea mi pecho bafiado en sudor. Y saco la vaina, la pequefia probeta de
plastico. ;Y silo entierro? ¢Y si borro la memoria de mi camara? Y si me olvido de todo?
¢Ha pasado un segundo, quizd un minuto, tal vez cinco? Cuando logro apartar la vista del
maldito tubo que parece pegado a mis dedos y a mis sentidos... busco asustado a mi alrededor. Y como una
pantera, aparece de entre la maleza un hombre alto y atlético, vestido con mallas de deporte negras y
camiseta ajustada. Apenas tengo tiempo para ocultar tras mi espalda la mano que sostiene el misterioso
tubo. El tipo me clava sus punzantes ojos grises durante un breve instante, tan corto que ni su grueso reloj
de pulsera seria capaz de medir, y continia por el camino perdiéndose entre los arbustos. Pero esa
mirada... 4y no es acaso cierto que acercé el pufio a su boca como si quisiera toser sin ganas? Me pongo
en pie de un salto y a grandes zancadas me alejo de alli. Alcanzo la linde del parque y llego a Ebertstralle.
Hay mucha gente en la calle, pero justo en frente tengo esa especie de escombrera
de bloques de hormigén que es el Monumento a los Judios
Asesinados de Europa, en el que puedo perder a cualquiera
que decida seguirme. El semaforo se pone en verde y me
adelanto avido a la manada de turistas que esperan cruzar
-i-'il""'”' — también. Escucho el rugido de un motor que se abalanza
ey *E-'- sobre mi, y de un salto consigo que mi culo vuelva a la
- acera. Tirado en el suelo escucho el grito de una turista
histérica y el chirrido de unas ruedas que derrapan sobre el
asfalto. Del Volkswagen negro, detenido en medio del paso,
bajan dos joévenes en chandal que me apunalan con la
mirada. Y corro. Cuando mi mente empieza
a preocuparse, mis piernas ya llevan un rato
corriendo avenida arriba, esquivando oleadas de transeuntes despistados. Y corro.
Alcanzo la Puerta de Brandemburgo y logro cruzar la calle sin ser atropellado. Y corro.
Los guardias de la embajada de Estados Unidos acarician con recelo las culatas de sus®
HK's cuando me ven pasar a toda velocidad. Y corro. Escucho jaleo a mis espaldas, sin
parar de correr me giro para mirar, y detrds de mi dos tipos en chandal me
persiguen de forma poco deportiva, abriéndose paso entre codazos y
empujones, el clon turistico de Jeff Harper les insulta en aleman. Y corro.
Desciendo las escaleras del U-bahn como Alicia por la madriguera del conejo,
por fortuna no hay tornos que sortear. Y corro. Oigo el pitido, salto el ultimo
tramo de escaleras, veo el tren y llego justo a tiempo para arrojarme al interior
de vagon antes de que cierre las puertas. Sentado en el suelo veo pasar las
columnas de la estacién y después la oscuridad detras de las ventanas. Joder...
Por unos minutos dejo que mi corazén se calme, me concentro en la respiracion, inspiro,
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expiro. No quiero que me maten, pero seria aun peor que me diese un ataque cardiaco. Cuando vuelvo la
realidad percibo que todo el vagon me estd mirando. ¢Sera porque estoy despanzurrado en el suelo,
bafado en sudor, con el rostro palido y con una diminuta probeta entre los dedos de mi mano derecha? Me
guardo esa mierda en el bolsillo y me levanto. Disimulo buscando en el plano la ruta mas corta hacia mi
destino ficticio. ¢ Por dénde se llega a mi casa? Ya he tenido Berlin suficiente... Entonces me doy cuenta de
que esto no es el U sino el S-Bahn. Aqui estoy atrapado, debo salir a la calle. En la siguiente, la
~ siguiente es... Friedrichstrale. Donde sea, tengo que salir de
: " aqui. Las puertas se abren y escapo a toda velocidad. Subo y
=rTbajo escaleras, recorro los pasillos en todas direcciones,
“corro tan deprisa que no sé donde voy, como una mosca
golpeando contra el vidrio de la ventana, hasta que al fin
consigo salir. La calle, el aire libre, la luz... Cruzo tan
deprisa las puertas automaticas que no veo al poli que esta
detras. Cuando estas nervioso ves como lo haria un
borracho, efecto tunel incluido; y tus movimientos son igual
de torpes. Chocamos frontalmente. Ah, mi puta nariz, la
puta nariz se me aplasta contra su frente. Mis ojos
PP=lagrimean, quieren cerrarse, pero los abro, los abro como
platos, necesito ver, irme de aqui tan rapido como pueda.

- Enchuldigun -digo con voz nasal, y continio mi camino intentando no chocar con nada mas.

- Bitte warten... -escucho a mis espaldas. Pero soy un puto turista, no entiendo su puto idioma,
0 eso me gustaria.- Warten! -Me quedo paralizado, mi mente evalla la posibilidad de salir corriendo, pero mi
cuerpo se ha quedado helado. ¢Para qué cofio tengo sesos? Hostia puta. Decido girarme y poner cara de
inocente.- lhre Kamera... Sank der Kamera -me dice, dando palmaditas a mi Nikon mientras la sostiene con
sus manos grandes. Es un viejo rechoncho, con pelo canoso que sobresale de su estupida gorra de poli. La
pistola bien enfundada en la cartuchera y demasiado lejos de su mano. Me acerco con pasos vacilantes y
actuo lo mejor que puedo, fingiendo normalidad, intentando olvidar la cara del chico muerto, ese rostro
perdido en algun lugar de esa diminuta pero infinita matriz de silicio que alberga mi preciada camara digital.

- Oh, thank you very much, officer. | drop it. Danke schon.- Sostengo una sonrisa estipida
mientras me alejo de alli a grandes zancadas en cualquier direccion. Atras dejo el estrés de los accesos al
transporte publico, llenos de gente, llenos de camaras, llenos de polis y guardias de seguridad. Atras dejo el
siempre indescifrable crepitar del walkie. Atras dejo ese ruido blanco, y la complicada voz alemana que
responde...

- Warten! Warten! -Le escucho gritar a mis espaldas. Es un tono distinto, mis piernas lo
entienden, comprenden en seguida la sutil diferencia en el timbre de voz. Y corro. No sé donde estoy
exactamente, pero tampoco sé donde quiero llegar... Volver al hostal? No, demasiado arriesgado. Y corro.
Corro a la orilla del Spree. Y corro. Cruzo el rio por Tucholskystrafte, pero hay demasiada gente y tuerzo a
la izquierda. Y corro. Tomo ZiegelstralRe y giro a la derecha por Kalkscheunenstralde, tiene que estar por
aqui. Y corro. Cruzo Johannisstrae y continlo por un camino de tierra junto a un parking. Y corro. Veo el
edificio viejo y destartalado a mi derecha, salto una verja metalica y cruzo un vertedero de chatarra. Y corro.
Y cuando estoy a punto de echar la bilis ya estoy ahi, rodeado de esculturas llenas de herrumbre y un grupo
de neohippies. Aqui estaré seguro, los he perdido, los he perdido... Respiro profundamente e intento retener
mis tripas dentro. Joder, por qué poco. Los tipos me miran con curiosidad, pero de pronto, su mirada vuela
de mi rostro a mis espaldas, mas alla. Y escucho el jaleo. Varios polis de uniforme cruzan un mar de escoria
y herrumbre. Apenas me quedan energias, pero corro, con la boca abierta como un besugo recién pescado,
fuera del agua, asfixiandose.

- Du willst nicht etwa hier bleiben? -Un chaval de rastas me coge de la mufieca y me arrastra
hacia das Kunsthaus Tacheles. No se si entrar en esa ruina me va a salvar de la poli, pero no me quedan
ideas, ni energias. Le sigo. El chico abre paso entre los curiosos y nos metemos en el edificio. Huele a polvo
y a cerveza rancia.- What's the problem, man? -me pregunta en inglés, intuyendo que no le entendi antes.-
Bad cops?

- Yes, bad cops... -respondo, apenas me queda aire en los pulmones. Subimos varios tramos
de escaleras, hasta que pierdo la cuenta. Abajo se escucha jaleo y botas que suben a toda velocidad. Estoy
mareado de tantas vueltas. Dejamos las escaleras y cruzamos un marco sin puerta. Pasamos una sala en
ruinas, el cemento gris oscuro como lava fria cubriéndolo todo. Subimos una escalerilla metalica de mano
que chirria bajo nuestros pies. Atravesamos agachados una buhardilla llena de trastos viejos y olvidados. El
chico cierra la puerta y echa un grueso cerrojo de hierro. Cuando se vuelve hacia mi me ve resoplar, y
sonrie.

- Be calm, man. They can't find us here.
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- Can't be calm. They wanna kill me. Can't be calm -digo, tragando ansioso el aire viciado de la
habitacién. Me dejo caer sobre el suelo sucio de colillas y ceniza.

- Kill you? -El chico deja de reir, saca un periddico enrollado del bolsillo .
trasero de sus vaqueros, lo tira al suelo y se sienta en el suelo junto a mi. Durante g#s

como perros de presa. En el suelo yace el peridédico arrugado, es le
periédico de esta manana, abierto justo en la Unica pagina que no_
quiero ver. La cara hinchada, los ojos desorbitados, los cabellos
rizados empapados... 7
- | know this guy... -Necesito contarselo a alguien.- |
saw him, before they kill him. !
- Who the fuck are you? -dice el chico, nervioso.-, _'
You're lying. /
- I'm afraid I'm not -respondo cansado. Y le cuento la

saqué en el memorial, eI chaval colgado del canon. Mi amigo
palidece. Los polis hacen cada vez mas ruido en algun lugar de_
este precario laberinto de ladrillo. Mi amigo parece enfermo. Se
levanta de un salto y corre hacia una claraboya de metacrilato
blanco. Golpea el pestillo varias veces hasta que consigue abrirla. La
descuelga y la tira al suelo. Una nube de polvo invade la habitacion.

- Follow me! Come on, pfeife!

Trepamos con la ayuda de una silla destartalada para alcanzar el borde exterior y salimos al
tejado. Aire libre, demasiado aire libre. Corremos por la azotea. Hay un enorme simbolo de la paz, pintura
blanca sobre asfalto desgastado. Esquivamos torres de ventilacion y viejas chimeneas. Pasamos de bloque
en bloque hasta llegar a una esquina. Bajamos por una escalerilla de mano y nos colamos en otra
buhardllla Bajamos unas estrechas escaleras de servicio, abrimos una puerta de incendios y salimos a un

pasnlo elegante. Bajamos y bajamos escaleras hasta que llegamos a la

callejuelas re3|den0|ales El chico se para bruscamente junto a una
‘farola. Hay una bicicleta atada con un candado de cable de acero. Saca
ialgo de su bolsillo y en un par de minutos consigue abrirlo. Me dice que
monte detras. No jodas, ya soy mayorcito para eso, chaval. Pero no
tengo opcion, supongo que sabe lo que hace. Empieza a pedalear y
salimos a Luisenstra®e. El chico sabe lo que hace. Pronto va tan
deprisa como el resto del trafico, o aun mas rapido. Me agarro con
todas mis fuerzas al sillin y me preparo para una dura caida al asfalto.
.Pero no, el chico sabe lo que hace. Me hace una ruta turistica suicida a
i-=toda velocidad, entre coches mal aparcados por calles estrechas
23 llenas de peatones despistados. Sube y baja bordillos, se salta
& semaforos y toma los cruces en diagonal... Para no llamar la
matencion, supongo. Al final dejan de sudarme las manos y me recreo
en el paisaje. Pedalea un rato mas por WilhelmstralRe. De pronto, gira
=B : bl M&ibruscamente a la derecha y penetramos en un oscuro y anénimo
callején lateral. Pulvenza Ios frenos y logramos detenernos antes de chocar contra unos rebosantes
contenedores de basura. Abandonamos alli la bici y caminamos un rato hasta alcanzar otra casa ocupa. Me
hace subir una sucesion infinita de escaleras. Mis tripas rugen, estoy sediento y no sé cuanto mas voy a
aguantar en pie. Toc; toc, toc; toc. Nos abre un gordo en camiseta de tirantes y un bol de cartéon lleno de
tallarines con setas sujeto entre sus gruesos dedos. Tengo hambre. El tipo nos mira raro, con desconfianza,
pero nos deja pasar sin hacer preguntas. La puerta vuelve a cerrarse casi antes de mi culo cruce el umbral.
Es una habitacién estrecha y llena de kippel, una cocina americana con una nevera estropeada y un lavabo
oculto bajo un montén de ropa sucia. El gordo vuelve a sentarse frente a la pantalla cabezona de un viejo
ordenador. Sin pedir permiso hago mio un sofa cubierto de papel de periédico, y mis ojos se cierran. Los
escucho hablar en aleman, un murmullo rapido y continuo, demasiado cansado para entender una sola
palabra. Me relajo, expiro y mi cuerpo parece derretirse sobre el maltrecho sillén. Pero de pronto escucho el
chirrido. Abro los ojos y es el gordo que me esta gritando, su cara redonda y roja de ira frente a la mia,
fusilando mi rostro con pequefios proyectiles de saliva. Sus gruesas manos agarran con fuerza los brazos
del sofa, zarandeéndolo, levantandolo del suelo. Esta cabreado y me grita, me grita y echa su aliento sobre

11



Viraje a Berlin — César Casanova Lépez

mi, un delicioso aliento a tallarines con setas. El suefio desaparece y le cede el lugar al hambre.

- Man, don't understand a word...

- YOU ARE A FUCKING POLICEMAN! OR WORST!

- I'm not... Trust me. I... Fuck, if you gimme some of this -digo, sefialando el cuenco de
tallarines- I'll tell you all I know... And also give you this... -Y saco el pequefio tubo de mi bolsillo.

El silencio dura uno, dos, cinco, diez segundos... No lo sé. Cuando me doy cuenta intento
apartar la vista de la maldita probeta. La despego de mis dedos y la deposito con cuidado sobre la gruesa,
palida y sudorosa palma del gordo, que la mira con una mezcla de incredulidad y temor.

- Shiiiit -dice el de las rastas, rompiendo por fin el incobmodo silencio.

Después de devorar un cuenco de comida china y tragarme un par de cervezas fresquitas
empiezo a sentirme bastante mejor. El joven de rastas lleva un buen rato tecleando en el rofioso PC,
mientras el gordo emite sonidos guturales por el mévil. Cuando cuelga, se sienta frente a mi, en el suelo. Y
empieza a hablar en inglés. Y me cuenta una historia que no estoy seguro de querer escuchar. Y los
tallarines empiezan a dar vueltas en mi estdmago. Son asesinos, asesinos despiadados y bien pagados, me
cuenta. El chico de la foto, Wagy, era su mejor amigo, el mas valiente de sus companieros, el mas abnegado
de la organizacién ecologista, un activista de accion directa dispuesto a lo que fuese excepto a dafiar a la
gente o a los animales. Todo eso que dicen en la tele del terrorismo es una patrafia; terrorismo, que
eufemismo. No buscaban armas quimicas, buscaban pruebas. Si, fueron ellos los que entraron en el
laboratorio de Bayon. Buscaban evidencias de que la compafiia trabaja con agentes infecciosos que serian
introducidos en el material genético de nuevos vegetales con el objeto de que las futuras plantaciones sean
invulnerables a insectos y roedores. Buscaban pruebas de de que la farmacéutica supone un gran peligro
para la humanidad, para los animales y para las plantas. Y las encontraron. Encontraron gran cantidad de
documentacién y evidencias fisicas. Pero para su sorpresa, no tenian nada que ver
con alimentos transgénicos. En aquel laboratorio no se manipulaban agentes
infecciosos para ser introducidos en las nuevas semillas, sino en animales, y en
humanos. Encontraron pruebas. EI A/H5N1 es una cepa altamente patégena de gripe
aviar, con una tasa de mortalidad que puede superar el 50%. Como subtipo H5N1
del virus de la influenza tipo A, los sintomas son los de una gripe comun, con
fiebre, tos, garganta reseca, musculos doloridos, y en casos mas severos
neumonia, problemas del aparato respiratorio, y eventualmente, la muerte. Sin
embargo, en las epidemias conocidas, el virus no ha logrado mutar para
transmitirse de persona a persona, solo afecta a humanos desde aves
contagiadas y ese contagio requiere unas condiciones muy especiales.
Encontraron pruebas. El H3N2, sin embargo, es un virus escasamente
patdgeno, pero altamente infeccioso. Esta preparado para expandirse entre
la poblacién humana, como tantos otros virus de temporada. Encontraron
pruebas. Si, una nueva cepa de virus de gripe A, orthomyxoviridae, que contiene
material genético combinado de una cepa de virus de gripe humana, una cepa
de virus de gripe aviaria, y dos cepas separadas de virus de gripe porcina. Todo
eso estaba alli.

¢, Qué ocurriria si un laboratorio de una importante empresa
farmacéutica multinacional desarrollase una supuesta vacuna porcina
experimental que contuviese virus vivos, sin radiar, sin atenuar? Y si la regalase
a una granja como producto promocional? ;Qué ocurriria si una mezcla de cepas
preparadas para afectar a la poblacion porcina, con la mortalidad de la gripe
aviar, pero con la capacidad de mutar en un virus de transmision persona a
persona se inoculase a una piara de cerdos en las afueras de Berlin? ;Y si unos
ecologistas encontrasen las pruebas de que el laboratorio ha difundido una
vacuna que es en realidad un vector para la infecciéon, un caballo de Troya con el proposito de crear y
extender una enfermedad para la que solo ellos tienen la solucién, patentada de antemano y dispuesta a
venderse por toneladas? ¢Qué ocurriria si unos ecologistas consiguiesen una muestra de la cepa original,
un disefio genético manufacturado? Quiza la compania persistiese con el plan, pero utilizando una cepa
mas comun, menos manipulada, menos de marca, aunque menos letal también. Seguramente decidiese
eliminar las pruebas, el foco de la enfermedad manufacturada, la granja, los cerdos, los testigos. Con total
probabilidad pagaria millones por las cabezas de los entrometidos ecologistas, millones por recuperar la
documentacioén y los disefios genéticos. Quiza sus socios americanos fuesen cémplices y liberasen otras
cepas similares en diferentes puntos del globo. Quiza los gobiernos lo saben, quiza la ONU y la OMS lo
saben. Lo unico seguro es que Wagner esta muerto. Sus amigos estan muertos. Encontraron pruebas, se
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inmiscuyeron en el negocio y ahora estan todos muertos, o pronto lo estaran. Incluido yo.

Cuando encontraron todo aquello se asustaron, pero estaban decididos a sacarlo a la luz.
Después hubo complicaciones y solo se preocuparon en sobrevivir. Ahora saben que estan muertos y nunca
conseguiran llegar a ningun periédico. Wagy murié mientras intentaba analizar la probeta
‘en un laboratorio independiente. La gente debia saber. La gente debia comprender la
@mentalidad de las empresas. La gente debia entender que los medicamentos no estan
disefiados para curar, sino para tratar los sintomas de por vida. Quieren que
seamos sus esclavos drogodependientes. Los médicos, los hospitales, los
gobiernos se dejan comprar. No les basta con exprimir Africa, ahora también
quieren arrasar en el primer mundo. Cuando encontraron todo aquello se
, asustaron. Ya no pueden fiarse de nadie, en ninguna parte. No pueden
= Ffiarse de nadie, excepto de mi... El rastas y el gordo han conseguido adelantar mi vuelo,
lya tienen un pasaje para esta noche. Han duplicado un DVD con la documentacion
descifrada del desarrollo genético de Bayon. Y el virus, la probeta, el maldito
tubo de plastico... de nuevo entre mis dedos. Y si consigo entregarlo al
periodico, a cualquier periddico europeo que se atreva a dar la noticia, a
investigar su origen... La noticia estallara, la gente estallara, quiza incluso los
ecologistas logren sobrevivir a la empresa. Quiza la Humanidad, incluso la
Naturaleza consiga sobrevivir a la Empresa.

Me doy una ducha intentando no pensar, contando las manchas de moho, los pegotes de pelo
y de jabon reseco en los bordes de la bafiera. Me disfrazo con la ropa vieja que me han prestado,
repiténdome a mi mismo que todo esto pasara pronto. Me coloco la peluca rubia delante del espejo,
intentando reirme un poco, todo lo que puedo... antes de que llegue el momento de afrontar la tension y el
miedo. Me echo mi Nikon al hombro, guardo el DVD en el bolsillo interior de la chaqueta y escondo el tubo
entre un montén de kleenex sucios dentro del bolsillo del pantalén. El chico de las rastas me lleva en bici
hasta la estacion de tren. Nos damos un abrazo y me desea suerte. Le digo que se cuide, me doy media
vuelta y camino nervioso hacia el andén. La linea nueve es larga, mucho mas larga que cuando la cogi al
llegar. Turistas, trabajadores, juerguistas. Todos son e
sospechosos para mi. Al final solo quedan los turistas con
destino a Schonefeld, los turistas como yo. El aeropuerto
no es muy grande, es dificil perderse. Llego justo a tiempo |
para embarcar. Si hubiese tenido que esperar demasiado
me habria deshecho de los nervios. Sudo, no hace calor,
pero sudo. No llevo equipaje, tan solo me queda la camara,
todo lo demas quedara abandonado en el hostal... Cruzo el
arco de metales, ninguna alarma, los guardias no me miran.
Trago saliva y camino hacia la puerta de embarque. Y cuando
parece que todo va a salir bien, aparece una mujer alta y
atractiva que me corta el paso. Una azafata del aeropuerto, el
pelo recogido en una coleta, un pafiuelo en el cuello, minifalda
azul y blusa con escote. Se interpone sonriente en mi camino. Me dice algo que
no entiendo, por mis nervios o por su acento. En otra ocasion se me habria puesto dura, pero ahora se me
encoje como un acordeon. Intento deshacerme de ella, y su sonrisa desaparece, y su mano me agarra con
fuerza del brazo. Estoy a punto de aplastarle la nariz cuando me doy cuenta de que estoy rodeado de dos
guardias con las manos en las culatas de sus pistolas...

En aquel momento, mi reaccion tendria que haber sido gritar, correr, patear... Estoy contento
de no acordarme de nada de lo que ocurrié entonces, pues temo podria haberme congelado, haberles
seguido sin interponer resistencia alguna. Quizé me llevaron a una sala de registro, como si llevase un kilo
de maria escondido en los gayumbos. En alguin momento me drogaron, no sé si antes o después de
arrearme una buena hostia en la boca. Cuando me desperté, surcaba ya las nubes blancas con direccion a
casa. Me palpitaba la mejilla y tenia un regusto dulce en la boca. No sé cuanta sangre habia tragado, pero
no me sentia nada bien. Me daba vueltas la cabeza y tenia ganas de vomitar. Mis bolsillos estaban limpios.
Perdido en un bolsillo de la chaqueta encontré mi DNI. En el brazo derecho encontré dos pinchazos. Por el
dolor de cabeza supuse que me habian administrado un par de dosis de anestésico. Pero seguramente no
fue exactamente asi. Una punzada fue para la droga, la otra... La otra fue para inyectarme el virus que habia
llevado durante tanto tiempo en el bolsillo. Quizd alguna mutacién mejorada, mejorada para resistir,
mejorada para joder. Un descendiente mas molesto y resistente que me hara compafiia el resto de mi vida.
Y para colmo, el unico medicamento que elimina parcialmente los sintomas, los mocos, la tos, el dolor de
cabeza, el unico que se comercializa en todo el mundo a un precio escandaloso, es de patente Bayon. Alli
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tirado en el asiento del avién s6lo me quedaban dos opciones, dejar que mi rabia tomara posesién de todo
mi ser y me lanzase al vacio... O hacer como quien vuelve a casa después de una interesante salida de fin
de semana, y leer tranquilamente el periédico. Y el periédico decia: Méjico empieza a recuperarse tras la
oleada de muertes por una mutacion _ desconocida del nuevo virus de gripe A, gracias a la
vacunacién 'y los antivirales desarrollados
recientemente por Bastor. En Berlin, desarticulada
finalmente la red eco-terrorista presuntamente
vinculada con el ataque a un laboratorio de
investigacion genética de la compaiia Bayon, tras
un tiroteo en un edificio ocupado ilegalmente en el
que resultaron muertos todos los miembros de la
organizacion... Me acordé de aquellos chavales y
me surgieron nuevas dudas... Pero un par de
azafatas me noquearon antes de que lograse abrir
desesperadamente la compuerta a diez mil metros
de altura.

Y asi fue, en resumen, mi corta visita turistica a Berlin. Pero no me creo una estrella, no se me
ha subido a la cabeza ser la victima de un complot internacional. No, no me siento especial, no penséis tal
cosa. Es dificil de creer para algunos, pero todo esto es algo que le puede pasar a cualquiera, en cualquier
parte del mundo. Si, si, pensadlo bien. Es importante que estéis preparados. Es importante que seais lo
suficientemente paranoicos. Huid de las pildoras y las vacunas, de los doctores y los hospitales. Pero si
todo eso os parece absurdo, imposible, o demasiado esquizofrénico, tomad la alternativa popular:
Abandonad vuestras inquietudes. Sdlo, eso. No seais curiosos, apagad vuestras camaras, cerrad los 0jos,
tapaos los oidos, abrid bien la boca y degustad la gruesa pildora... que os meteran por el culo!

A Cecilia, por su carifio

César Casanova Lopez
Madrid, 15 de Septiembre de 2009
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