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César Casanova Lopez — Noctambulos

Nil sapientiae odiosius acumine nimio
Séneca

La gente pasa sin prestarme atencién. Es mediodia, pero la luz no llega a este sucio
callejon. De todos modos, no creo que lograse descongelar mi trasero. Hasta el sol es gris en este
puto barrio. Hace rato que el frio y la humedad han traspasado los cartones y los periddicos viejos
sobre los que estoy tirado. Hoy no llueve, pero la niebla del Harlem ha decidido quedarse; y lo cala
todo, hasta mis pobres huesos. Joder, estoy helado. Me desabrocho la chupa y saco la botella
enfundada en una bolsa de papel que guardo junto a mis costillas. Pego un trago de vodka barato
y el licor quema mis labios. Un escalofrio me recorre el cuerpo cuando el calor invade mis
entrafias. El alcohol no ayuda mucho, pero al menos la sensacion es agradable y calmara mi
aburrimiento. Hace juego con el atuendo, ademas. Sin embargo, joder... es el peor vodka que he
bebido jamas. Estos yanquis no saben mas que imitar el whisky. En mi pais no destilarian algo tan
malo ni adrede... Pero volvamos al trabajo. Soy un vagabundo responsable...

La gente pasa sin prestarme atencién. Hace frio, estoy medio borracho, no he comido
caliente en meses, no he tomado un bafo en afos, tengo llagas, almorranas, infeccién de encias,
dientes podridos, ufas encarnadas, callos, dolores musculares y articulares, problemas
gastrointestinales, y una de estas noches heladas me quedaré tieso sobre la acera. Si, me muero
de asco, me duele todo y estoy cubierto de mierda. Deberia quejarme como un recién nacido...

- Aaaahhh... ohh... Shiiiit... Mmm... M'fukin' butt... -Grufio con voz ronca, mientras levanto el
trasero para tirarme un pedo... Joder, realmente no siento el puto culo. Me encajo mas aun el
gorro de lana agujereado sobre mis grefias grasientas. Me rasco la barba. Me rasco los huevos.
Me sueno los mocos en la manga. Me quito las zapatillas embarradas y las sacudo contra el
pavimento encharcado. Me froto los pies cubiertos por unos malolientes calcetines con tomate. Me
doy unas palmadas en las perneras roidas de mis vaqueros meados y deshilachados. Coloco de
nuevo la botella bajo mi sobajo y me subo la cremallera de la cazadora, todo lo que da de si.
Palmeo mis manos para calentarlas y las escondo después en los bolsillos vacios. Y la gente pasa
sin prestarme atencién. Pero es que estoy tirado en una sucia calle del South Bronx, y aqui los
paisanos tienen bastante mierda encima como para preocuparse de los demas.

El grupo de chavales latinos pasa a mi lado sin prestarme atencién. No entiendo una
mierda de lo que dicen. Mi castellano no es muy bueno, y el suyo tampoco. Llevan unas pintas
bastante ridiculas. Pantalones caidos, gorras de béisbol, camisetas horteras tamafno premama3,
tatuajes vulgares, abultadas zapatillas de marca, cadenas, cruces, oros... Supongo que cada
comunidad utiliza sus propios simbolos tribales, sin importar lo estupidos que resulten. Lo Unico
interesante es un audifono diminuto en la oreja de uno de los chicos. Espero, simplemente, que
sea duro de oido. Lo demas, tan solo un par de cadenas de acero colgando del cinto y unos bultos
alargados en los bolsillos de algunos chavales. Nada realmente peligroso. A su edad deberian
estar en el cole, pero se dirigen hacia el solar de la esquina. Alli donde los edificios ardieron
cuando sus propietarios los bafiaron de gasolina, alli donde se acumulaban montones de basura,
donde se pinchaban los yonquis y donde se refugiaban los vagabundos, alli donde los bulldozer
trabajaron meses para retirar escombros y cadaveres que a nadie importaban... No lograron
controlar la zona, la mierda se reproduce cuando no hay salida. Por mucho que lo intenten, esto
nunca sera el Soho londinense. Los chicos se dirigen hacia el solar de la esquina; alli se sacan un
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sueldo vendiendo quimica. Para qué van a perder el tiempo en la escuela publica? Seguramente
el presupuesto de la escuela es inferior a lo que se paga por medio kilo de sus caramelos.

Un par de negros de unos treinta pasan a mi lado sin prestarme atencion. Uno es alto y
delgado, como un cadaver que jugase en la NBA. El otro es enormemente gordo y con perilla;
parece que quisiera imitar a Big Pun. El flaco lleva un viejo y voluminoso focata sobre su hombro.
¢ Quién sabe de dénde sacaran tantas pilas? Los bafles vomitan un violento y constante pataleo
de resentimiento. La pareja avanza al son de la melodia. Pasan a mi lado con el cefio fruncido y
con la mirada desafiante fija al frente, como toros a punto de embestir. Pasan a mi lado y lo unico
interesante es el bulto bajo la camiseta del gordo. Una culata curva enfundada en la cintura de sus
pantalones XXXL. Un calibre .20, seguramente. Nada realmente peligroso.

Un albaiil pasa a mi lado sin prestarme atencion. Arrastra sus botas de trabajo sobre la
acera como si fuesen las cadenas de un esclavo. Quizd no se siente mucho mejor que sus
antepasados, aunque tenga una paga mas que menos fija. Su cuerpo huesudo se pierde bajo un
mono azul manchado de yeso. Las pesadas herramientas tintinean en la mochila remendada y
mugrienta que cuelga a sus espaldas. Camina con la cabeza gacha, sus ojos oscuros fijos en la
porqueria que cubre el suelo como una alfombra, su mirada perdida en el infinito cotidiano. Quiza
se pregunta como pagara el alquiler este mes, o si sobrevivira a la proxima subida del seguro
médico, o si su mujer le volvera a gritar, o si su hijo volvera a escaquearse del cole con esa
pandilla de gamberros que seguramente trapichea con drogas. Es un negro fuerte, pero la carga
emocional de un buen hombre puede ser mas pesada que los hierros que acarrea sobre sus
hombros. No, ni siquiera las herramientas de su mochila prometen ser minimamente interesantes.
Nada realmente peligroso.

El tipo blanco de bigote y barba de dos dias, gorra de granjero y botas de cowboy sale del
burguer con una bolsa de papel grasiento y pasa a mi lado sin prestarme atencién. Sube a una
furgoneta azul marino descolorida y llena de abolladuras, la matricula ilegible y descolgada.
Sentado tras el volante, comienza a sacar la comida de la bolsa. Una lata de refresco, una
hamburguesa, pollo frito en un bol de cartén y varias bolsitas de ketchup. Interesante, incluso
peligroso... Después de unos minutos, un hispano barbudo con camisa de lefiador y una bolsa de
deporte roja llega desde el otro lado de la calle, abre la puerta y se acomoda en el asiento del
copiloto sin decir una palabra. El vaquero tampoco se inmuta. Sin apartar la comida del
salpicadero y sin dejar de tragar pollo frito, arranca y pisa a fondo. La furgoneta se desvanece
dejando tras de si una espesa nube de humo negro. Interesante, sin duda. Quiza fuesen polis, no
pude ver bien sus tobillos. En cualquier caso, ya no estan.

La yonqui se arrastra por |la acera de enfrente sin prestarme atencion. Pero no se la puede
culpar, flota a la deriva en su propia mierda. Poco después de cruzar por delante de la puerta del
motel, decide aparcar su cuerpo enjuto apoyandose contra la pared. Para ella debe ser un lugar
tan bueno como cualquier otro para pasar el rato, o morirse de una maldita vez. El cuero
desgastado de su chupa resbala por la pintura grisdcea, humeda y desconchada, hasta que su
culo raquitico golpea el suelo. Y alli, en cuclillas, balanceandose de una lado a otro, contintia su
discusion interminable con un compafiero imaginario que solo ella conoce. Los parpados caidos,
los ojos no ven mas que las alucinaciones de su cerebro jodido; los labios resecos murmuran y los
insultos se deslizan entre los huecos de unos dientes que cayeron como hojas en otofo. Tendra
unos veinticinco, pero no seria un error imperdonable confundirla con una anciana anoréxica de
setenta afios. Su rostro esta acartonado, consumido por el hambre que no es capaz de sentir.
Lleva los finos cabellos canos, asperos como el estropajo, atados en una tensa cola de caballo.
Su cuello es un delgado haz de alambres. Se distinguen las costillas bajo su camiseta roida.
Quién sabe si un dia fue una joven bella y hermosa, de grandes tetas y culo respingén. Hoy no es
sino un desecho bioldgico, un zombi con el cerebro chamuscado por la heroina, un cadaver
embalsamado que se arrastra por las calles en busca de azucar moreno. Qué puto desperdicio.
Sus brazos esqueléticos se mueven como los de una marioneta mientras lucha con sus demonios.
Bajo ese cuero palido y enfermo que es su piel, tan sélo encontraras venas agujereadas. En algun
bolsillo de su chupa guarda un par de infectas jeringas y una cuchara requemada. Nada realmente
peligroso.
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El chino delgaducho sale del estanco y pasa a mi lado sin prestarme atencién. Cruza la
calle con pasos cortos y tranquilos, los parpados caidos y cara de indiferencia; como si la vida
fuese larga y aburrida. Quiza para él la vida es demasiado larga y aburrida. Aunque en el fondo
parece disfrutar de ello, o al menos se lo toma con resignacion. Vuelve a su puesto, a su taburete
junto al umbral del motel. Es algo asi como el portero de ese edificio tan peculiar que tengo
enfrente. El angosto portal da paso a un hall sombrio, y al fondo aguarda un recepcionista con
gafas de sol tras un mostrador pintado de rojo chillon. Lo vi de madrugada, cuando aterricé en
esta apestosa callejuela. He vagado unas cuantas horas por el distrito y tengo una idea bastante
precisa del lugar. Los bloques grises y a punto del colapso de la barriada no suelen disfrutar del
lujo de un portero. Sin embargo, el motel en cuestién es algo especial. El chino aburrido lleva
siempre encima un walkie-talkie con el que avisa de cualquier incidencia al recepcionista, o a
algun otro socio en el interior. Aqui en el Bronx, la mayoria son negros y puertorriquefios, pero
esta manzana pertenece a los chinos. Segun el informe, se trata de un local de apuestas y juegos
de azar, pero también he visto bastantes putas. El chino delgaducho pasa a mi lado sin prestarme
atencion pero, antes de llegar a su querido taburete, su radar antiescoria detecta ese trozo de
mierda delirante tirado junto al motel, y le grita algo que no llego a entender. Si no es algun
dialecto cantonés, necesito urgentemente un curso intensivo de jerga neoyorquina. La princesa
del jaco no le hace ni puto caso, y el amarillo no se molesta en repetir sus palabras. Entra en el
portal y cuando vuelve a salir, un bate de béisbol cuelga de su pequefio pufio. Camina hacia la
chica con parsimonia, aun con esa expresion de indiferencia en el rostro. Escucho el roce de la
madera sobre el hormigdn mientras arrastra el pesado garrote sobre la acera, hasta que llega
junto a la escoria blanca. El amarillo vuelve a gritar y yo continto sin entender lo que dice. Pero
cuando levanta el bate sobre su hombro, no queda duda alguna de su propdsito. El bate cae
sobre el craneo de la joven y un ruido sordo y doloroso cruza la calle hasta mis oidos. Aun
consciente, o igual de alucinada que antes, mejor dicho, la muchacha se levanta con las manos
en la cabeza ensangrentada, quiza sin comprender por qué y de dénde le llegd el golpe. Pero
sabe, instintivamente quiza, que la mejor opcidn es mover el culo. Y se marcha, zarandeandose
de un lado a otro de la acera, como una marioneta triste. Se marcha sin dejar de proferir
juramentos y amenazas, dejando a su paso un reguero de gotas carmesi. El chino la observa
alejarse calle abajo mientras limpia de sangre el garrote, frotandolo contra la pernera del pantalon.
Después vuelve a su taburete y enciende un cigarrillo. El humo le achina aun mas los ojillos
tranquilos. Si, una vida larga y aburrida. No debe de ser facil entrar en el motel. Ya pensaré algo.

iEy! ¢ Pero qué es eso? ¢ Hay alguien que si me presta atencién? Si, ahora mira para otro
lado, pero ese negro tirado en la acera de enfrente me estaba observando fijamente. Apenas
habia reparado en él. Tiene peor aspecto que yo. Mas que negro, es gris. Es como un montén de
bolsas de basura apifiadas con un gorro de lana encima. Es como un camaleén que se camufla
entre la propia mierda de la calle. Seguramente esta es su zona y cree que le hago la
competencia. Estos putos tirados tienen sus reglas. Pueden ser tan duros como los tiburones de
Wall Street. Pero tranquilo, viejo, mafiana es mi ultimo dia en el barrio; no te robaré las gotas de
cerveza de la lata tirada junto a la alcantarilla, ni el medio sandwich roido y rancio de la papelera,
ni la colilla sin apurar pisoteada sobre la acera... Mafiana seré historia para ti. Asi que deja de
vigilarme. No me gusta que me presten atencion, sabes? Aunque con una escoria como tu...
quiza pueda hacer una excepcién. Nada realmente peligroso.

El pijo rubio de mediana edad que baja del autobus como si esto fuese Central Park no me
presta atencion. Sin embargo, yo vuelco todo mi interés hacia él. Y no soy el unico. En este barrio,
el blanco destaca como un lingote de oro entre un montdn de calderilla manoseada. En este
barrio, el pijo destaca como las bragas blancas de la puta negra que espera al final de la calle. El
pobre funcionario cobra demasiado y no esta acostumbrado a vestir mal, ni aunque lo intente. El
informe psicoldgico indica que siente una gran necesidad de encajar en las mas altas esferas del
poder. Lo que no es decir mucho, la mayoria de la gente es asi. Pero éste... Supongo que su yo
interior le provocaria una histeria si intentase ponerse algo viejo, gastado o de segunda mano que
no llamase tanto la atencién. No es que vaya de traje y corbata, pero esa ropa de sport es de
marca, de buena marca, esta nueva, limpia y planchada... Y su cara, bien afeitada, fresca como
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una lechuga. Sus finas gafas de montura al aire. Su piel tersa y morena por los rayos uva brillando
bajo el cielo plomizo del Bronx. Ni siquiera se ha quitado el jodido Rolex. Con esa pasién por la
ostentacion podria haberme planteado el problema desde otro angulo... Pero no hubo tiempo, es
un aviso de ultima hora con caracter urgente. Ademas, segun el informe, esa no es su Unica
pasién. Siempre hay mas de un camino...

El blanco pasa frente a mi sin prestarme atencion, y titubea un instante delante del chino
antes de sumergirse en el I6brego vestibulo del motel. El portero parece tan aburrido como hace
una hora, pero cuando el pijo desaparece en el interior, levanta el walkie hacia su cara y lo deja
caer un segundo después. Cuento unos diez minutos y el pijo esta fuera de nuevo. No lleva nada
en las manos y no hay ningun bulto bajo su ropa excepto una barriga incipiente. No hay sitio para
tantos billetes. Me felicito de haber llegado a tiempo. Hoy s6lo han acordado los términos, aun
puedo conseguirlo. El tipo continda hacia el final de la calle, seguramente coja un taxi en la
avenida. El amarillo vuelve a toser sobre el walkie, y lo mas interesante de su jornada laboral
termina por hoy. Es hora de descongelar mi culo. Puedo celebrar el haber llegado a tiempo, seria
una jodienda perderse este negocio. Mi Casio dice que es un buen momento para ponerse guapo
y salir de putas. A estas horas estaran casi todas libres. Y necesito tiempo para encontrar a la
chica adecuada. Hay que escoger bien, seria una tonteria pagar a una profesional que no va a
cumplir con satisfaccion su tarea. Y la tarea en cuestion sera algo mas delicada esta vez. Nada
bizarro, por otro lado. Pero no me gustaria quedarme con las ganas en mitad del asunto.

*

Hoy he llegado pronto y, aunque iba bien vestido, aseado, afeitado y perfumado, nadie me
ha prestado atencion. Salvo ese jodido mendigo, que me ha vuelto a echar una mirada desdefiosa
desde su colchdén de periddicos atrasados. Sin embargo, no creo que el borrachin me haya
reconocido, es imposible. Ese viejo mira mal a todo el mundo; busca una cara nueva y le echa sus
pestes. Debe de ser su pasatiempo favorito cuando no esta totalmente borracho. En cualquier
caso, ¢a quién cofio le importa? Y el chino de la puerta, ese ha prestado mas atencién a mis
roRosos cuarenta pavos que a mi humilde figura; pero es lo que esperaba. A la chica que iba
colgada de mi brazo si que le ha echado un buen vistazo; y es que ella lo merece. El amarillo le ha
susurrado algo al walkie y hemos entrado. Las mafias ya no son lo que eran; no crei que penetrar
en un garito de apuestas pudiese suponer tan poco esfuerzo. No es que la seguridad del antro
acabe ahi, sin embargo. Mi chica y yo no podemos pasar de la segunda planta; a partir de ahi
tienen kung fus cebados con esteroides en todos los rellanos. Lo sé porque me lo dijo mi puta,
que conoce el lugar. El ascensor esta fuera de servicio, es otro dato importante. De haber
funcionado, tendria que haber hecho algo al respecto. Asi que no podemos pasar de la segunda.
Los pisos superiores estan destinados a los asuntos realmente guarros, como el juego ilegal, el
trafico de drogas quiza y, segun parece, la compraventa de informacién caliente. La primera y la
segunda son sucios apartamentos por horas, y hay putas de todos los colores. La mia es blanca,
la necesito blanca, rubia, grandes tetas, diecinueve afios y carita de nifia buena. Ha salido al
pasillo, como le dije, mientras yo espero sentado en la taza del vater. Es la mejor que pude
encontrar. Tiene un cuerpo espectacular, pero en este antro no llamara la atencién de ninguno de
esos matones que corretean por los pasillos.

Al personaje que siempre prestaran atencién en este barrio es al pijo blanco, que hoy
vuelve a bajar del autobus con su pelo rubio engominado, su polo Ralph Lauren y su Rolex de oro.
Seguro que esta vez camina con total serenidad por esta sucia callejuela del Bronx, como si
pasease por la Quinta Avenida. Su mente esta concentrada en toda esa pasta que le van a dar
dentro de un rato. Y ni siquiera es algo que considere incorrecto. Al fin y al cabo, esa informacién
estaba a su alcance y sus superiores no la iban a explotar, tienen asuntos mas rentables de los
que preocuparse. Echelon, o como quieran llamar los yanquis al sistema que utilizan para expoliar
contratos empresariales de millones de ddlares al resto del mundo civilizado, plantea tantos y tan
jugosos negocios... Si este trabajito sale bien, se dice a si mismo el pijo, volveré a consultar los
retales descartados de la mayor maquina de espionaje industrial del planeta. En unos afios podria
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permitirse invertir en politica, y entonces si que entraria a raudales en sus bolsillos la pasta de
todos esos pringaos que cotizan hacienda. Viva el fantasma comunista. Viva la lucha contra el
terror. Viva el Imperio y su demokracia liberal.

El portero le deja pasar, el recepcionista le saluda y el pijo sube las escaleras con alegria.
Esta en plena forma, aun es joven y se acerca a la cima. Sélo de pensar en esos gruesos fajos
verdes se le pone tiesa. Llega a la primera planta. Le encanta todo esto, su papel de espia y
sagaz mercenario, la decadencia del lupanar, los matones amarillos con pipas relucientes, las
jovenes y sucias putas, el peligro, el dinero y el sexo... Sus venas bombean pura adrenalina. Si
tan sélo pudiera contarselo a los cabrones de sus amigos, a la tonta de su mujer, al puto mundo
entero... Quiza un dia escriba un libro, es la mejor manera de contar verdades sin que te metan
entre rejas. Sube el segundo tramo de escaleras, aun con tanta energia, quiza demasiada...
Porque, ya antes de poder reaccionar, tiene los elegantes pantalones Hugo Boss empapados de
vino barato.

- What the Fuck?! -Su mirada oscila una y otra vez de la puta a su propia entrepierna.

- Oh, shiiiit, shiiiit!. Excuse me, sir. Oh, shit! I'm so sorry! So sorry, my darling! -La puta se
arrodilla de inmediato ante él e intenta arreglar el desastre. Pero es demasiado tarde, el jugo
rosado ha inundado ya sus calzones Donna Karan.

- Stupid bitch! -Estd cabreado. Joder, tiene los huevos bafados de esa puta mierda.
¢,Como va a presentarse asi ante los compradores? No es momento de hacer el capullo, joder.
Pero ella es una buena chica. Con sus delicadas manitas intenta retirar el vino tinto de la
entrepierna, al mismo tiempo que sus carnosos labios susurran palabras de clemencia. Los ojitos
dulces mueven azarosos unas pestafias largas y sugerentes. Su escote esta a punto de reventar
por dos enormes tetas blancas, cuyos pezones se marcan en la camisa de algodén, casi
transparente por la bebida que, segun parece, también ha caido sobre ella. Las manos jovenes de
largas ufas rojas acarician la verga sin pudor, y ésta no tiene mas opcidon que hincharse y crecer
mientras el malhumor se desinfla. Su preciosa boquita esta tan cerca del paquete, de ese paquete
hinchado y duro... - Ok!, it's ok now -dice él. Ella se pone en pie. La ajustada minifalda blanca ha
quedado arrugada sobre sus caderas, tan arriba que se puede distinguir un tanga de seda roja
entre dos muslos torneados y perfectos. El la tiene dura, muy dura, y sigue creciendo. Ella le pide
mil perdones. Le dice que es verdad, que es una puta estupida, que no debid ponerse en medio
de la escalera con dos copas cargadas de vino en las manos. Le dice que es una profesional,
pero una profesional de verdad. Le dice que no va a permitir que se vaya asi, que en su
habitacion tiene ropa de caballero. Le susurra que en su habitacién le puede compensar, que lo va
a compensar con mucho amor. En serio, no le cobrara, es una verdadera profesional. Le susurra
al oido que en el caso de un chico como él disfrutara compensandole, gratis. Le compensara
como nadie le ha compensado, porque ella es una verdadera profesional, y esta muy caliente, y
esta tan mojada. Y ella se acerca a él, con los parpados caidos y los labios entreabiertos... Y le
besa suavemente, y le come la boca con pasidon mientras continia masajeando su paquete
hinchado y empapado por el vino.

- I... I don't really know... -Tartamudea él, después de saborear con gusto el pintalabios
rojo. Pero ya no hay marcha atras, ha llegado a ese umbral masculino en el que los sesos abdican
ante la poya. Su respiracion entrecortada, sus palpitaciones, su calor... El razonamiento
consciente, la excusa, es algo asi como: Necesito unos pantalones secos, nadie se va a enterar
de esto, hay tiempo... y si no me follo ahora mismo a esta maldita puta me arrepentiré el resto de
mis dias. Ella huele la victoria, asi que le agarra del cinturdn y le arrastra hacia la habitacion. Lo
ha conseguido, le ha cazado. Entran y la puerta se cierra a sus espaldas. Ella le vuelve a besar,
su lengua recorre sus dientes blancos y rectos, le acaricia las encias, el interior de los labios. Es
s6lo un beso, pero ella es una gran experta. Su lengua le acaricia la boca de tal forma que es
mejor que la mejor de las mamadas que le hayan hecho jamas. El la penetra con su lengua,
presiona con fuerza la punta de su lengua contra la de ella y es casi como follar. Un escalofrio le
recorre el cuerpo cuando se imagina lo que vendra a continuacion. Esta muy caliente, y tan
mojado que empieza a dudar de que toda esa humedad proceda unicamente del licor derramado.
Cuando sus bocas se separan, ella susurra con esos tiernos labios rojos:
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- Baby, I'm gonna fuck you all day long... -Una de sus manos abandona el paquete durante
un instante para introducir la llave en la cerradura sobre el pomo de la puerta. El cerrojo gira, la
llave sale. Una ultima caricia, un ultimo beso, una ultima sonrisa y, dando media vuelta, se
encamina hacia el bafio.- I'll be right back, my boy... -La minifalda ha llegado a su estrecha cintura,
y mientras camina, ese culo perfecto cruzado por un estrechisimo tanga rojo se contonea de tal
manera que el pijo no puede mas que bajarse los pantalones con urgencia. La puerta del bafio se
cierra, y ella me entrega la llave. Yo le doy la otra mitad de los trescientos pavos, y ella se queda
mirandome con esa cara de corderito, como si de verdad le importase una mierda ese tipo.

- It will take just five minutes, ok? -Le digo, sin poder ocultar ese ligero acento aleman mio.
Ella asiente y se queda alli, con el fajo de billetes en la mano. Pero sus ojos no me engafian. No,
ni por asomo sera ésta la experiencia mas traumatica que haya vivido con un cliente. Es una actriz
estupenda. Qué lastima que no pueda llevarmela conmigo, seria un agente muy util. En el interior
de su cabecita rubia esta frotandose las manos. Trescientos es una buena cifra, y seguro que
después encuentra unos cientos mas en los bolsillos del fiambre, sin contar el reloj. Ya lo ha
hecho antes, hay cosas peores. Cuando salgo del bafio, me encuentro al buen funcionario con los
pantalones bajados.

- What...? -Apenas puede imaginarse de qué va el tema. Pobre estupido. Pero no soy un
monstruo, ni disfruto siendo cruel; yo también soy un profesional. Apenas tiene tiempo de
acojonarse; un par de zancadas y estoy sobre él. Mi mano izquierda agarra con fuerza su nuca,
mientras la derecha hace girar el cuchillo sobre su pecho hasta que penetra entre las costillas y
perfora el corazén. En dos segundos ha llegado al otro barrio. No niego que me produzca cierto
cosquilleo encargarme de este tipo de gente, pero no es nada personal, en serio. Simplemente, el
imbécil estaba a punto de mover cierta documentacién de cierta empresa que no desea que
ciertos proyectos se den a conocer antes de que las patentes hayan sido tramitadas y bla, bla, bla.
O quiza tiene que ver con algun jugoso contrato de venta. Como cuando Raytheon utilizé la
informacién proporcionada por la NSA para quitarle el contrato a Thomson-CSF para la venta de
radares a Brasil, o como cuando Boeing y McDonnell Douglas utilizaron la informacion
proporcionada por la NSA para quitarle el contrato a Airbus para la venta de aviones a Arabia
Saudita. Supongo que es algo asi, siempre lo es. S6lo soy un eslabén de la cadena de contra-
espionaje privado. Solo soy un agente free lance, un profesional que no sabe ni le importa para
quién trabaja, siempre que paguen bien. No tengo ningun interés en el material, quiero cobrar y
seguir viviendo. Y el material esta alli, en el bolsillo izquierdo de sus pantalones. Qué triste, morir
con los calzones bajados. Es una memoria flash tan pequefia que me alegro de el tipo fuera un
estupido novato. De haber sido un profesional habria tardado demasiado tiempo en encontrarla.
Eso no evita que le registre a fondo dos veces mas, soy un maldito profesional. Pero no hay nada
mas. Es hora de largarse de aqui.

Los rostros de un par de presidentes fallecidos ruedan sobre si mismos cuando las
monedas caen por la ranura de la consigna automatica numero trece de la estacidon de tren de la
calle novena, en Manhattan. Abro la pequefa puerta de acero que encierra esa estrecha camara
mortuoria de objetos incdmodos, y deposito ahi dentro la memoria flash. Un diminuto trozo de
silicio con capacidad para almacenar incontables horas de porno, y que por el contrario, un capullo
decidi6 utilizar para un negocio que termind con su salud. Cierro la puerta y la llave sale. Muy
bonita, la cabeza es circular, pintada de rojo con el numero del casillero en blanco; el cuerpo es
dorado con dientes cuadrados. Saco el sobre del bolsillo interior de la americana y la guardo en él.
Quito la tirita del adhesivo y me aseguro de que quede bien cerrado. La cartulina es de calidad; en
el dorso aparece “E. Hopper* escrito a mano en tinta negra. No es mi letra, pero eso da igual. Me
llevo el sobre al bolsillo interior, bien guardado junto al pasaje. Cogeré el vuelo de la noche. Me
alegro de que todo haya salido bien. Mafiana mi cuenta habra engordado unos miles y yo me
habré largado de esta puta ciudad.

Consigo un taxi en lo que tarda un cigarro en consumirse. No me lleva mucho mas el
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trayecto hasta el hotel 309. Entro y camino sin prisas hacia la recepcion. Dos camaras de
seguridad, una pareja de viejos irlandeses discuten frente al ascensor que baja por la tercera, una
mujer de mediana edad y gruesas gafas lee una revista en un sofa junto a una lampara de pie, un
sensor infrarrojo al final del pasillo. Nada realmente peligroso. El recepcionista es un chaval de
unos veinticinco afios con cara de aburrimiento.

- Evening...

- Good evening, sir. How can...

- Need to see Mr. Hopper.

- One minute, sir -contesta, y empieza a marcar el numero de la habitacién en el enorme
teléfono negro de los anos cuarenta que tiene a su izquierda. Pero la llave esta en el casillero...
Miro a mi alrededor. La pareja entra en el ascensor, la vieja continda leyendo su mierda; nada
realmente peligroso. Después de medio minuto, el chico se vuelve para comprobar que la llave de
la habitacién cuelga del numero dieciséis y me dice por fin- Excuse me, sir. Mr. Hopper is not in his
room. Do you...

- Yes. Could you give him this envelope for me, please? -y dejo la llave sobre el mostrador.

- Of course, sir -responde el chico. Recoge el sobre y se vuelve para dejarlo en el casillero.

- Ok, good night.

- Good bye, sir.

El ascensor ha parado en la quinta y la vieja sigue leyendo tras sus gafas de culo de vaso.
Joder, es muy temprano. Aun tengo tres horas, tres putas horas en este puto lugar. ;Por qué no
me sobraron tres horas cuando me encargué de aquel trabajito en Marbella? Despido el taxi y
decido matar el tiempo en la puta calle. Quiza le he cogido el gusto al papel de vagabundo... No,
después de un rato pateando largas avenidas solitarias me arrepiento de haber dejado el taxi.
Hace un frio de cojones y esta todo muerto. Escucho hipnotizado el eco solitario de mis zapatos
sobre el asfalto encharcado. Hay una calma extrafia, como la que debe sentirse dentro de una
camara frigorifica, como la que debe sentirse en una sala de autopsias cuando todo el mundo se
ha ido a casa. Soledad, oscuridad y una calma helada. Deprimente. Necesito un trago, con
urgencia. Callejeo un buen rato antes de encontrar un establecimiento abierto. La luz palida de los
fluorescentes escapa por los grandes ventanales y amenaza a las tinieblas de la noche. El diner
es como una gran pecera en medio de una habitacién fria, oscura y hiumeda. Una campana
tintinea sobre mi cabeza cuando empujo la puerta. Dentro huele a tabaco y a café. El chico tras la
barra levanta la mano para darme la bienvenida; yo le respondo con una leve inclinacion de
cabeza. Sélo se escucha el ruido de la maquina de café, y romper su armonia parece un pecado.
Recorro el local en busca del lugar mas solitario, pero eso no supone mucho esfuerzo. La Unica
clientela consiste en una pareja de noctambulos que toma café frente a la barra. El, unos
cuarenta, nariz puntiaguda, mandibula cuadrada, sombrero, traje y corbata grises, sin bultos
sospechosos. Ella, unos treinta y cinco, palida, pintalabios rojo, largo cabello pelirrojo, vestido
suelto a juego con el pelo y el pintalabios, sin bultos, ni sospechosos ni de ningun tipo.
Deprimente. Necesito un trago, con urgencia. No hay camaras, no hay sistema de alarma, no hay
mas escondrijos que el cuarto de bafo. Camino hasta el final del mostrador, dejo la chaqueta
sobre un taburete y descanso mi culo en el siguiente. El barman se acerca.

- Vodka, bite.

- Smirnoff, sir?

- Whatever...

Es un bonito vaso, lastima que el vodka estropee el conjunto. Pero sonrio. Para cuando
digiera el sexto tiro ya estaré repanchingado en primera clase. Pego un trago de Smirnoff y el licor
quema mis labios. Un escalofrio me recorre el cuerpo cuando el calor invade mis entrafas. El
alcohol no ayuda mucho, pero al menos la sensacién es agradable y calmara mi aburrimiento. El
chico de la barra vuelve a la maquina de café. Después de un par de copas, las cosas mas
absurdas y cotidianas adquieren un interés superior. Todo es mas trascendente y a la vez pierde
seriedad. Ahora el barman se ha transformado en un pequefio robot, llevando a cabo esas
pequefas tareas de mantenimiento, rebotando de un lado a otro del mostrador. Sonambulo,
trabaja en medio de un suefio, de una sucesion infinita de déja vu. Otro trago y aun me siento mas
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inspirado. ¢La parejita feliz? Es un par de mantis religiosas. Inmdéviles, esperando. Dentro de un
minuto podrias ver como él se lanza sobre ella y la folla sobre el taburete. Al rato te darias cuenta
de que ella esta masticando las visceras de él. Pero no, él le acaba de pedir fuego y ella saca una
pequefia caja de cerillas. El fuma, la mirada perdida entre las botellas de licor. Ella juega con la
caja de cerillas, la mira pero no la ve. Noctambulos. Es la hora del descanso, pero somos
noctambulos, esperando un momento de verdadera calma que nunca llega. Después de cuatro
tragos, es lo mas relajado que me voy a encontrar hasta que abandone esta ciudad.

Es entonces cuando suena la campanilla y me despierta. Mierda, cuatro tragos
despilfarrados. Ahora tendré que empezar desde el principio. Un tipo alto y negro como la noche
invade la tranquilidad de nuestra pecera. Lleva una gabardina de cuero que le llega hasta los pies
y un sombrero negro calado hasta los ojos. Saluda al chico y avanza junto a la barra.
Instintivamente busco bajo mi sobaco izquierdo, alli donde cuelga mi daga de la suerte. Pero
parece un tipo simpatico; unos enormes dientes blancos resplandecen en su rostro oscuro cuando
me ve. Lleva lentamente ambas manos hacia las solapas y empieza a quitarse la gabardina.
Aparentemente esta tan limpio como yo. Se sienta junto a mi y me sonrie de nuevo sin decir una
palabra. Y lo peor es que me suena su cara. Yo sigo mirandole con descortesia mientras él se
vuelve hacia el dependiente.

- Phillies, please -su voz es grave, pero suave. El camarero recoge una caja de cigarros
que hay junto a la caja registradora y lo pone en el mostrador, frente al tipo.- Just one. Oh, and
another one for my friend here.

- Five and five, ten cents, sir.

- Thanks -le digo al negro cuando me pasa el cigarro.

- It's time to celebrate, pal. Everything worked out.

- Who the fuck are you?

- Oh, just a poor tramp, Mr. Nieman -me dice, mientras hace girar sobre la madera del
mostrador un objeto brillante. Gira y gira. Rojo y oro. Gira y gira. Y cuando deja de girar veo la
llave entre sus dedos, el numero trece grabado en letras blancas sobre un circulo rojo.- See you
next time, son. -El cabrdn se levanta, se echa la gabardina al hombro y camina hacia la salida.
Cuando pasa junto a la pareja, la chica se gira hacia él, prende una cerilla y le enciende el cigarro.
El tipo me sonrie una ultima vez y desaparece con un suave tintineo tras una nube de humo azul.

*

Finalmente tuve que saborear el asqueroso sabor de ocho tragos de Smirnoff para adquirir
un estado de relajacién pasable. No hay tio mas tonto que el que se cree muy listo. Y ese soy yo.
Uno cree que lo tiene todo bajo control, todo atado y vigilado. Pero este es un mundo de
noctambulos. Siempre hay alguien que vigila. La camara tras la camara. El controlador del
controlador. La calma nunca llega, siempre hay alguien planeando algo y otro que le vigila para
impedirselo. Sélo las victimas duermen tranquilas. Finalmente todos somos victimas del control.
Yo soy otro noctambulo por vocacion. Y en mi viaje de regreso tomo un par de copas mas, pero
soy incapaz de encontrar el suefio perfecto.

Fin

César Casanova Lépez
Madrid, 27 de Octubre de 2009



