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Cucarachas – César Casanova López

We intend  to  investigate  the  development  of  a
chemical material which causes a reversible, nontoxic
aberrant mental state, the specific nature of which can
be reasonably well predicted for each individual. This
material  could  potentially  aid  in  discrediting
individuals,  eliciting  information,  and  implanting
suggestions and other forms of mental control.

Richard Helms, internal CIA memo, MKULTRA

Y cuando despertó, sombras monstruosas se retorcían sobre las rocas de la guarida.
Parpadeó,  porque  sus  ojos  estaban  cubiertos  de  lágrimas  viscosas,  de  mucosidades
blanquecinas  que  amplificaban  una  luz  cegadora.  Deseaba  huir,  pero  estaba  muerto,
paralizado,  insensible.  Se  revolvió  como  una  cucaracha  panza  arriba.  Parpadeó  con
fuerza, pero entre golpe y golpe de luz, sólo las sombras negras danzaban siniestras en la
pálida oscuridad. ¿Dónde estaba? Aguzó su sentidos, tratando de mantener la calma.
Percibió el aire húmedo, el olor a moho, a comida rancia, el sudor, el polvo. Escuchó
aterrado un lejano e inquietante silbido que iba y venía, una y otra vez. Escuchó largo
rato, horrorizado aún más al adivinar que se trataba de su propia respiración. Aguantó una
bocanada de aire en su pecho comprimido. Y escuchó de nuevo. Quieto, muy quieto...
Crepitantes murmullos dementes cuchicheaban, conspiraban y reían perversos. Cerca,
muy cerca... Y el aire escapó, y quedó vacío, sin aliento. Trató de frotarse los párpados,
pero una especie de muñones esponjosos acariciaron torpemente su rostro. Abrió los ojos
con gran esfuerzo y observó aquellos miembros oscuros que le tocaban. ¡Joder! ¿Qué
eran aquellas cosas? Y entonces recordó que no sabía quién era, o qué era. La sangre se
le congeló en las venas. Intentó gritar, y cuando escuchó aquel sibilante quejido escapar
de su garganta, el terror fue insoportable. Su corazón latía como si fuese de otro, sus
pulmones cerrados como dos puños apenas le permitían jadear, cualquier atisbo de razón
desapareció  de  su  mente  perturbada.  Se  estremeció,  gritó,  agitó  sus  miembros
insensibles, y su cuerpo convulso giró y cayó.

El golpe contra las baldosas lo calmó en parte. Observaba el aliento condensarse sobre
la fría superficie de mármol; una baba espesa escurría de su boca. Enjugó sus ojos, los
limpió. Empezaba a sentir los miembros entumecidos de su cuerpo. Se frotó una mano
contra la otra, y recordó lo que viera antes. Bajó la vista, y observó atónito. Chilló, chilló
con un silbido punzante... ¡Porque no tenía manos, tenía patas! Dos asquerosas patas
negras y peludas. Jadeó, silbó, trató de entender, chasqueó sus mandíbulas, se frotó los
grandes ojos negros,  y  las antenas...  ¡Porque tenía antenas! Dos largas antenas que
meció y limpió, y era horrible, pero le relajaba tanto...

Y cuando despertó, se hallaba perdido en la estúpida existencia del mundo; perdido
como quien  nace y  muere  una  y  otra  vez,  durante  trescientos  millones de años.  No
comprendía nada, no sabía qué era ni por qué estaba allí; solo comprendía que debía
perdurar, debía sobrevivir de alguna manera. ¿Qué otra alternativa tenía? Desde luego
estaba chiflado, tenía que estarlo, era evidente. Trató de calmarse, respiró pausadamente
por sus espiráculos durante un minuto. Estoy ido, pensó. O quizá no, quizá era un bicho
asqueroso. ¿Por qué no? A alguien le tenía que tocar. No había un antes, solo un aquí y
ahora, y ahora era un puto bicho. Así cavilaba, y la cabeza le daba vueltas. Estaba a seis
patas sobre el suelo frío y duro, en una habitación oscura de paredes de ladrillo visto, con
un sofá viejo y un televisor parpadeando en un canal muerto. Sus antenas percibían el
sudor rancio y el polvo encostrado del sofá, el terror que rezumaba de la baba espesa, las
feromonas  ya  casi  disipadas  de  una  hembra,  alimento  escondido  en  alguna  parte...
Porque  estaba  hambriento.  Sentía  un  horrible  dolor  de  cabeza,  como si  le  hubiesen
clavado  un  aguijón  venenoso  en  los  sesos.  Pero  sobre  todo,  estaba  hambriento.
Zigzagueó veloz a través del cuarto, con sus seis patitas peludas y el abdomen pegado al
suelo. Cruzó bajo la mesita de la tele y por detrás del sillón, se entretuvo dos segundos
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olisqueando una esquina, y correteó de nuevo hasta el otro extremo del salón. Atravesó el
umbral y se adentró en la total y acogedora oscuridad. Sus antenas le guiaron hasta un
cubo de caucho repleto de comida. No pudo ver nada, pero escuchaba sus mandíbulas
chasquear mientras engullía algo con sabor a queso podrido, que le calmó el hambre y le
supo  a  gloria.  Terminó  por  roer  el  envoltorio  pringoso  de  una  chocolatina.  Si  estaba
chalado, se dijo, podría haber sido peor. No tenía doble personalidad, ni depresión, no
escuchaba voces y, desde luego, no quería suicidarse. Quería vivir, como fuera. Solo era
una fea cucaracha, a alguien le tenía que tocar... Sobreviviría, se adaptaría, sin rechistar.
Solo  era  una  crisis  pasajera.  Viviría,  si  se  mantenía  alerta...  pero  ahora  estaba  tan
cansado... Y con el estomago lleno, se echó a dormir sobre los desperdicios.

Y  cuando  despertó,  sombras  monstruosas  se  retorcían  sobre  los  ladrillos  de  las
paredes. Parpadeó, porque sus ojos estaban cubiertos de lágrimas viscosas. Cucarachas,
había cientos de cucarachas, enormes, peludas y fosforescentes, correteando como locas
por todas partes. Una voz femenina y seductora le ordenaba:

– ¡Mátalas a todas! Mátalas en un santiamén con Cucakill. La fórmula patentada de
Cucakill extermina al instante cualquier plaga. Usa Cucakill, y estirarán la pata...

Se restregó los párpados, hizo pelotillas con las legañas y las lanzó más allá del sofá.
Miró sus manos, y eran manos. Manos humanas, finas y pálidas. Menos mal, pensó, no
quería estirar la pata. Pero el dolor de cabeza era más que un sueño. Se rascó el cogote,
y sintió una punzada eléctrica. Se rascó el cogote, intentando recordar la noche anterior.
La juerga, la borrachera, aquel bar en las afueras, la chica bonita y sus drogas, tantas
drogas.  Su mano rodeando aquella  cintura de avispa,  lenguas jugando en sus bocas
hambrientas. Un viaje en taxi, semiconsciente. El sucio apartamento, paredes de ladrillo
visto, frías baldosas de mármol sintético, una cama chirriante, y el sofá. El desvencijado y
polvoriento sofá donde había despertado, solo, y con un cuelgue terrible. Las ventanas
estaban tapiadas con persianas de acero. Y la tele, que era la única luz, decía:

– ...los atentados de la semana pasada en Moscú, el primer ministro ruso cedió a las
exigencias de la Unión, que tras largas deliberaciones, ha llegado finalmente a un acuerdo
para el uso de campos de detención anti-terrorista en el territorio. Nuevo personal técnico
se  instruye  ya  en  Guantanamo  V  para  la  correcta  administración  de  los  PRS,
psicofármacos  de  reintegración  social,  en  las  futuras  bases  rusas.  Las  acciones  de
PharmaCo, que controla las patentes de PRS, han subido hoy diez puntos...

Las noticias de las tres, tardísimo. No habría podido adivinarlo en aquella oscuridad.
Era hora de largarse, pensó. Se levantó del sofá con gran esfuerzo y arrastró los zapatos
polvorientos hacia la puerta. Había una nota, fina letra de mujer. La miró mientras asía el
pomo, sin intención alguna de leerla. Pero el pomo no giraba, habían echado la llave.
Estaba atrapado en aquel apestoso apartamento. Suspiró resignado, y leyó:

“¡Buenos días, polla! Ahora te toca trabajar un poco, termina ese reportaje de una vez.
Ayer no parabas de contarme lo importante que es, ¿recuerdas? He pensado que te voy a
echar un cable. Hay un laptop bajo la cama y caramelos en el  baño. Ponte con ello,
porque no te voy a dejar salir de ahí hasta que lo termines... XXX Jewel”

Ahora  recordaba...  Jewel,  la  chica  nueva  de  la  redacción.  Piernas  largas  y  culo
hermoso.  Pero se equivocaba,  por  muchas drogas que tuviese en el  baño.  No podía
terminar el artículo sobre Zeta, su amigo había desaparecido. Esfumado, como el polvo
blanco  en  una  de  sus  fiestas.  Arrastró  los  zapatos  por  el  suelo  pegajoso  mientras
pensaba. Podría enviarle un mensaje, podría llamarle... claro, y también podría ponerle
directamente la soga al cuello. Arrastró los zapatos hasta el dormitorio, olía a alcohol, a
sudor y a lubricante. La última operación del abogado Oscar Zeta había sido demasiado,
incluso para él. El brillo de la tele se colaba como gas tóxico tras la puerta entreabierta.
Finalmente había conseguido meterse en un buen lio, tendría a todos los servicios de
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inteligencia comiéndole el culo. Se sentó distraído sobre la cama revuelta, los muelles
chirriaron. Zeta era su amigo, su Jesús particular, el que odiaba la sociedad y amaba a las
personas. Cruzó las piernas y se despegó un condón usado de la suela del zapato. Un
tipo  único,  demasiado  extraño  para  vivir,  y  demasiado  raro  para  morir.  Los  muelles
chirriaron de nuevo cuando se tumbó; el techo estaba cubierto de chicles petrificados.
Hacía  ya  un  mes  que  había  comenzado  a  escribir  la  biografía  del  Zeta.  Una  vida
antisistema llena sangre, sudor y drogas. Solo faltaba el punto final,  pero quizá debía
seguir faltando, pensó. Ahora más que nunca sentía miedo supersticioso por su amigo.
Pero la gente debía saber... Jewel tenía razón, era importante. Se incorporó, llevó una
mano bajo la cama y palpó pelotillas de pelusa hasta encontrar una bolsa de nailon. De
ella sacó un portátil bastante aceptable, lo sopesó y se lo llevó al salón. Se sentó en el
sofá con la máquina sobre las rodillas y lo encendió. La tele parpadeaba inquieta, y decía:

– ... donde la Radio Télévison des Milles Collines sigue recordando el deber de todo
Hutu: “¡Aplastad a las cucarachas Tutsis!”. En oriente medio, el presidente Israelí Sharon
Slaughter ha repetido su promesa ante el ministro de exteriores estadounidense: "Cuando
establezcamos los  campos de detención  anti-terrorista,  todo lo  que  podrán hacer  los
árabes será corretear de un lado para otro como cucarachas drogadas dentro de un bote".

Un rugido de tripas interrumpió sus lóbregos pensamientos. Demasiada mierda, pensó,
y no se refería a las drogas de la noche anterior. Bajó la vista hacia la otra pantalla.
Navegó a la redacción y revisó la edición del día. El genial Marquis escribía:

el lobo grande y malo

el otro dia fui al cine y vi los tres cerditos
y fue gratificante aquella gran leccion moral
cuan cruel me dije a mi misma era aquel lobo grande y malo
cuan superior son los hombre a los lobos
el lobo se hubiera comido crudos a los cerditos 
mientras que un hombre hubiese cortado delicadamente sus gargantas
y cocinado amorosamente unas salchichas y unas costillas
los habría frito y hervido sin malicia y rebosante de bondad
los habría comido en salsa y con ensalada
no es sorprendente que los animales teman al lobo y amen al hombre
porque cuando un cerdo es devorado por un lobo
percibe la locura y la maldad del mundo
pero cuando es alimento de un hombre
agradece a dios ser de utilidad a un ente superior
es lo mismo con los pobres
cuando reciben una paliza en la tierra de la libertad
y no en cualquiera de esos paises subdesarrollados
de oscura opresion ateismo y anarquia
debemos estar agradecidos de esta sociedad
en la que nuestros banqueros y empresarios son ciudadanos tan respetables
y hacen tanto por la iglesia y la caridad
y apoyan tan nobles instituciones cono el BM o el FMI
para el bien de la humanidad y del comercio
pues seria horrible ser despellejados por las personas incorrectas
cada vez que me desanimo y pierdo la esperanza
imaginandome que sere tragada involuntariamente en un trozo de pastel
pienso en la sociedad moderna y tecnologica en que vivimos
llena de comodidades camaras y policia
y recupero la alegria de nuevo 
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pues dios esta en el lado correcto de la digestion

vuestra pequeña y moral amiga
archy la cucaracha

Y cuando terminó de leer, se dijo que aunque fuese tan solo un comediante, a Marquis
un día lo irían a buscar, como a Zeta. Nos irán a buscar a todos, pensó. Esos políticos,
esos empresarios, esos policías... son una panda de insectos parásitos extraterrestres sin
alma  ni  sentimientos.  Nos  cazan,  nos  encierran  y  se  alimentan  de  nuestros  fluidos
corporales, decía. Y se sorprendió al escuchar su propia voz, rabiosa, ronca por la juerga
y el alcohol. Necesitaba saber que su amigo estaba bien, que estaba vivo y conservaba
aún las uñas de los pies. Tenía que saber, terminar su artículo, publicarlo. Con algo de
suerte no secuestrarían la tirada, y la sociedad entumecida por las mentiras despertaría
ante la injusticia. Jewel tenía razón, mucha razón, debía contactar con Zeta. La tele decía:

– ¡Roboroach!  ¡Ya  a  la  venta  por  $99.99!  Es  sencillo,  primero  compra  una  de
nuestras  cucamochilas.  Después  elige  una  cuca,  córtale  las  antenas  y  clava  los
electrodos en los orificios resultantes. Pega la mochila a la espalda de la cybercuca con
una gota de pegamento. Ahora solo necesitas descargar nuestra aplicación para iOS o
Android, y ¡habrás construido tu propia Roboroach! Podrás hacerla volar, correr, ¡incluso
sortear obstáculos! Pasa horas interminables con tu cybercuca, ¡nuestras baterías duran
más de un mes! Es frecuente que las cucas dejen de funcionar en dos o tres días; no
importa,  despega la mochila e instálala en otra cuca.  ¡Roboroach está basado en los
diseños de la NSA! ¡Roboroach! ¡Ya a la venta por $99.99!

Un rugido de tripas interrumpió sus lóbregos pensamientos. Demasiada mierda, pensó,
y no se refería a las drogas de la noche anterior.  Sentía nauseas,  algo crecía en su
interior, un bicho, un alien que le comía por dentro. Sintió que una bola de queso podrido
bañada en ácidos gástricos le subía por la garganta. Corrió al baño con las manos en la
boca, se arrodilló en las frías baldosas y vomitó. Vomitó un líquido verdoso y espeso como
las tripas de un gusano. Los latidos de su corazón golpeaban como pesados martillos en
su cabeza. Vomitó y vomitó hasta la extenuación. Necesitaba algo. Coca, LSD, éxtasis...
Tenía un horrible dolor de cabeza, y apoyó la sien sobre el fresco retrete. Un bote oxidado
de  espray  Cucakill  se  erguía  amenazante  ante  sus  ojos;  sin  tapa,  con  el  pitorro
encostrado  en  una  resina  blanca.  No  gracias,  pensó,  es  otro  tipo  de  veneno  el  que
necesito. Y recordó los caramelos de Jewel. Se puso en pié a duras penas, y abrió el
armarito de las medicinas. No había gran cosa, lo único que prometía era un botecillo
ámbar con cápsulas blancas dentro. Sacó tres y se las llevó a la boca. Intentó tragarlas,
pero tenía la boca seca. Abrió el grifo, la tubería vibró y retumbó, y un chorrillo marrón
espeso  y  maloliente  ensució  aún  más  el  roñoso  lavabo.  Masticó  aquella  sustancia
harinosa mientras echaba un vistazo al bote, y tragó. Era evidente que el contenido no se
correspondía con la etiqueta. Subía muy rápido. El dolor desapareció, se sentía flotar, la
roña  gris  giraba  en  un  torbellino  de  colores.  Voló  en  el  paraíso  durante  un  periodo
indeterminado de tiempo. Buena mierda, dijo, pensó o ambas cosas. Estaba tan alto que
tenía miedo a caer. Tres eran suficientes, pensó, luego más. Devolvió el bote a su lugar y
cerró. La puertecita tenía un espejo rajado de lado a lado. Su rostro reflejado ondeaba,
líquido. Se miró fijamente a los ojos y supo que aquel tipo no era él. Porque los ojos le
crecían,  y  eran grandes y negros.  La mandíbula comenzó a estirarse,  y  unas fauces
negras surgieron del interior de su boca. La piel se volvió negra y brillante, le salieron
unos cuernos de la frente, crecían y crecían. Se palpó el rostro desfigurado, pero ya no
tenía manos, tenía patas, patas negras y peludas. Otra vez...  Y gritó aterrado, y sólo
escuchó un quejido sibilante que resquebrajó el cristal en una nube de polvo reluciente.
Sus patitas traseras desfallecieron, cayó y se coló por el desagüe. La oscuridad le devoró.

Y cuando despertó,  Papa Roach tocaba Infest  a  todo volumen. Tirado en las frías

4



Cucarachas – César Casanova López

baldosas  del  baño  como una  toalla  sucia,  rumiaba  en  su  mente  aquellas  crepitantes
frecuencias que llegaban del salón. Zeta escuchaba esa mierda todo el tiempo. Zeta... Se
levantó con dificultad, sus piernas humanas tampoco soportaban aquel colocón. Rebotó
de una pared a otra, hasta el salón, y allí se dejó caer sobre el sofá. Los altavoces del
portátil, tirado en el suelo, escupían aquel estrépito. Reposó su cabeza inerte sobre la
felpa roñosa, los ojos entrecerrados estudiaban la pantalla volcada. Jewel, era ella. Había
configurado Infest como tono de llamada WebChat. Descolgó una mano dormida del sofá
y pulsó Enter. La música cesó, y el rostro afilado de Jewel se amplió y cobró movimiento.

– ¡Hola picha! ¿Cómo llevas el artículo? -dijo ella, su rostro girado como el portátil.

– Estoy en ello... -balbuceó él, con la mandíbula aplastada contra el sofá.

– Debes llamar a Zeta. Tu lo conoces, sabes lo bien que habla... Llámalo, seguro que
en dos palabras consigue un final brillante para tu historia -dijo ella a través de la webcam.

– No creo que ahora esté de humor... -dijo él, y las nauseas regresaron.

– Llámalo... -dijo la chica.

– No quiero... -dijo él, y el alien se revolvía en su estómago.

– Llámalo... -dijo ella, con cara de avispa. Y él se sujetaba las tripas...

La tele escupía palabras secas a las mohosas paredes de ladrillo:

– ...un enemigo tan peligroso como la avispa Ampulex Compressa. Con un cuarto del
tamaño de la cucaracha, la avispa se encarama sobre la víctima y clava su aguijón entre
la cabeza y el tórax. Entonces, inyecta un veneno en el ganglio torácico, que paraliza sus
patas delanteras. La cucaracha apenas puede caminar. Gracias a ello, la avispa sitúa el
aguijón con gran precisión y lo clava en un punto concreto del cerebro, inyectando su
veneno.  En pocos segundos la  cucaracha pierde el  reflejo  de huir.  Su respiración se
ralentiza y entra en letargo. La avispa corta las antenas de la cucaracha y la dirige como
una marioneta hacia su guarida. Una vez allí, la avispa deposita un huevo en el abdomen
de la cucaracha zombie y sella la entrada del agujero. La larva empezará a crecer y a
devorar los órganos de su huésped en un orden preestablecido para que la cucaracha
dure con vida el máximo tiempo posible, causándole una muerte lenta y dolorosa...

– Llámalo... -dijo ella, con cara de avispa.

– Que os jodan...  -dijo él, y sintió a su amigo Zeta, vivo en alguna parte. Porque
conocía su destino, y se enfrentó a él en un acto de locura y heroísmo.- ¡Que vivan las
cucarachas!  -gritó  mientra  trastabillaba  hacia  el  baño.  Se  arrodilló  junto  al  retrete  y
alcanzó aquel bote herrumbroso. Se lo llevó a la boca con ambas manos, y aspiró con
voracidad aquel espray de olor a rosas frescas. Y tras varios minutos de convulsiones,
espasmos y espumarajos, estiró la pata. Sí, una cucaracha más que estiró la pata en un
hediondo retrete de un sucio apartamento de las afueras de ninguna parte. Porque todos
morimos como cucarachas, pero algunas cucarachas mueren sabiendo quienes son.

Fin

Para Sandra, gracias por todo...

César Casanova López

Madrid, 11 de Marzo de 2014
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