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Cucarachas — César Casanova Lopez

We intend to investigate the development of a
chemical material which causes a reversible, nontoxic
aberrant mental state, the specific nature of which can
be reasonably well predicted for each individual. This
material could potentially aid in discrediting
individuals, eliciting information, and implanting
suggestions and other forms of mental control.

Richard Helms, internal CIA memo, MKULTRA

Y cuando despertd, sombras monstruosas se retorcian sobre las rocas de la guarida.
Parpaded, porque sus ojos estaban cubiertos de lagrimas viscosas, de mucosidades
blanquecinas que amplificaban una luz cegadora. Deseaba huir, pero estaba muerto,
paralizado, insensible. Se revolvi6 como una cucaracha panza arriba. Parpaded con
fuerza, pero entre golpe y golpe de luz, sélo las sombras negras danzaban siniestras en la
palida oscuridad. ;Donde estaba? Aguzé su sentidos, tratando de mantener la calma.
Percibi6é el aire humedo, el olor a moho, a comida rancia, el sudor, el polvo. Escucho
aterrado un lejano e inquietante silbido que iba y venia, una y otra vez. Escucho largo
rato, horrorizado aun mas al adivinar que se trataba de su propia respiracién. Aguanté una
bocanada de aire en su pecho comprimido. Y escuché de nuevo. Quieto, muy quieto...
Crepitantes murmullos dementes cuchicheaban, conspiraban y reian perversos. Cerca,
muy cerca... Y el aire escapo, y quedo vacio, sin aliento. Traté de frotarse los parpados,
pero una especie de mufiones esponjosos acariciaron torpemente su rostro. Abrié los ojos
con gran esfuerzo y observo aquellos miembros oscuros que le tocaban. jJoder! ;Qué
eran aquellas cosas? Y entonces recordd que no sabia quién era, o qué era. La sangre se
le congeld en las venas. Intentd gritar, y cuando escuchoé aquel sibilante quejido escapar
de su garganta, el terror fue insoportable. Su corazén latia como si fuese de otro, sus
pulmones cerrados como dos pufios apenas le permitian jadear, cualquier atisbo de razén
desaparecié de su mente perturbada. Se estremecid, gritd, agitd sus miembros
insensibles, y su cuerpo convulso giré y cayo.

El golpe contra las baldosas lo calmé en parte. Observaba el aliento condensarse sobre
la fria superficie de marmol; una baba espesa escurria de su boca. Enjugd sus ojos, los
limpié. Empezaba a sentir los miembros entumecidos de su cuerpo. Se frotd una mano
contra la otra, y recordd lo que viera antes. Bajo la vista, y observé aténito. Chilld, chilld
con un silbido punzante... jPorque no tenia manos, tenia patas! Dos asquerosas patas
negras y peludas. Jaded, silbd, traté de entender, chasqued sus mandibulas, se frotd los
grandes 0jos negros, y las antenas... jPorque tenia antenas! Dos largas antenas que
mecid y limpid, y era horrible, pero le relajaba tanto...

Y cuando despertd, se hallaba perdido en la estupida existencia del mundo; perdido
como quien nace y muere una y otra vez, durante trescientos millones de afos. No
comprendia nada, no sabia qué era ni por qué estaba alli; solo comprendia que debia
perdurar, debia sobrevivir de alguna manera. ;Qué otra alternativa tenia? Desde luego
estaba chiflado, tenia que estarlo, era evidente. Traté de calmarse, respir6 pausadamente
por sus espiraculos durante un minuto. Estoy ido, pensé. O quiza no, quiza era un bicho
asqueroso. ¢ Por qué no? A alguien le tenia que tocar. No habia un antes, solo un aqui y
ahora, y ahora era un puto bicho. Asi cavilaba, y la cabeza le daba vueltas. Estaba a seis
patas sobre el suelo frio y duro, en una habitacion oscura de paredes de ladrillo visto, con
un sofa viejo y un televisor parpadeando en un canal muerto. Sus antenas percibian el
sudor rancio y el polvo encostrado del sofa, el terror que rezumaba de la baba espesa, las
feromonas ya casi disipadas de una hembra, alimento escondido en alguna parte...
Porque estaba hambriento. Sentia un horrible dolor de cabeza, como si le hubiesen
clavado un aguijon venenoso en los sesos. Pero sobre todo, estaba hambriento.
Zigzagueo veloz a través del cuarto, con sus seis patitas peludas y el abdomen pegado al
suelo. Cruzé bajo la mesita de la tele y por detras del sillén, se entretuvo dos segundos
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olisqueando una esquina, y correteé de nuevo hasta el otro extremo del salon. Atravesé el
umbral y se adentr6 en la total y acogedora oscuridad. Sus antenas le guiaron hasta un
cubo de caucho repleto de comida. No pudo ver nada, pero escuchaba sus mandibulas
chasquear mientras engullia algo con sabor a queso podrido, que le calmé el hambre y le
supo a gloria. Termind por roer el envoltorio pringoso de una chocolatina. Si estaba
chalado, se dijo, podria haber sido peor. No tenia doble personalidad, ni depresion, no
escuchaba voces y, desde luego, no queria suicidarse. Queria vivir, como fuera. Solo era
una fea cucaracha, a alguien le tenia que tocar... Sobreviviria, se adaptaria, sin rechistar.
Solo era una crisis pasajera. Viviria, si se mantenia alerta... pero ahora estaba tan
cansado... Y con el estomago lleno, se ech6 a dormir sobre los desperdicios.

Y cuando despertd, sombras monstruosas se retorcian sobre los ladrillos de las
paredes. Parpaded, porque sus ojos estaban cubiertos de lagrimas viscosas. Cucarachas,
habia cientos de cucarachas, enormes, peludas y fosforescentes, correteando como locas
por todas partes. Una voz femenina y seductora le ordenaba:

- jMatalas a todas! Matalas en un santiamén con Cucakill. La férmula patentada de
Cucakill extermina al instante cualquier plaga. Usa Cucakill, y estiraran la pata...

Se restrego los parpados, hizo pelotillas con las leganas y las lanzé mas alla del sofa.
Mir6é sus manos, y eran manos. Manos humanas, finas y palidas. Menos mal, penso, no
queria estirar la pata. Pero el dolor de cabeza era mas que un suefio. Se rasco el cogote,
y sintid una punzada eléctrica. Se rasco el cogote, intentando recordar la noche anterior.
La juerga, la borrachera, aquel bar en las afueras, la chica bonita y sus drogas, tantas
drogas. Su mano rodeando aquella cintura de avispa, lenguas jugando en sus bocas
hambrientas. Un viaje en taxi, semiconsciente. El sucio apartamento, paredes de ladrillo
visto, frias baldosas de marmol sintético, una cama chirriante, y el sofa. El desvencijado y
polvoriento sofa donde habia despertado, solo, y con un cuelgue terrible. Las ventanas
estaban tapiadas con persianas de acero. Y la tele, que era la unica luz, decia:

— ...los atentados de la semana pasada en Moscu, el primer ministro ruso cedi6 a las
exigencias de la Unidn, que tras largas deliberaciones, ha llegado finalmente a un acuerdo
para el uso de campos de detencién anti-terrorista en el territorio. Nuevo personal técnico
se instruye ya en Guantanamo V para la correcta administracion de los PRS,
psicofarmacos de reintegracion social, en las futuras bases rusas. Las acciones de
PharmaCo, que controla las patentes de PRS, han subido hoy diez puntos...

Las noticias de las tres, tardisimo. No habria podido adivinarlo en aquella oscuridad.
Era hora de largarse, penso. Se levanté del sofa con gran esfuerzo y arrastré los zapatos
polvorientos hacia la puerta. Habia una nota, fina letra de mujer. La mir6 mientras asia el
pomo, sin intencion alguna de leerla. Pero el pomo no giraba, habian echado la llave.
Estaba atrapado en aquel apestoso apartamento. Suspiré resignado, y leyo:

“iBuenos dias, polla! Ahora te toca trabajar un poco, termina ese reportaje de una vez.
Ayer no parabas de contarme lo importante que es, ¢ recuerdas? He pensado que te voy a
echar un cable. Hay un laptop bajo la cama y caramelos en el bafo. Ponte con ello,
porque no te voy a dejar salir de ahi hasta que lo termines... XXX Jewel”

Ahora recordaba... Jewel, la chica nueva de la redaccion. Piernas largas y culo
hermoso. Pero se equivocaba, por muchas drogas que tuviese en el bafio. No podia
terminar el articulo sobre Zeta, su amigo habia desaparecido. Esfumado, como el polvo
blanco en una de sus fiestas. Arrastro los zapatos por el suelo pegajoso mientras
pensaba. Podria enviarle un mensaje, podria llamarle... claro, y también podria ponerle
directamente la soga al cuello. Arrastré los zapatos hasta el dormitorio, olia a alcohol, a
sudor y a lubricante. La ultima operacion del abogado Oscar Zeta habia sido demasiado,
incluso para él. El brillo de la tele se colaba como gas toxico tras la puerta entreabierta.
Finalmente habia conseguido meterse en un buen lio, tendria a todos los servicios de
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inteligencia comiéndole el culo. Se sentd distraido sobre la cama revuelta, los muelles
chirriaron. Zeta era su amigo, su Jesus particular, el que odiaba la sociedad y amaba a las
personas. Cruzo las piernas y se despegd un condon usado de la suela del zapato. Un
tipo unico, demasiado extrafio para vivir, y demasiado raro para morir. Los muelles
chirriaron de nuevo cuando se tumbd; el techo estaba cubierto de chicles petrificados.
Hacia ya un mes que habia comenzado a escribir la biografia del Zeta. Una vida
antisistema llena sangre, sudor y drogas. Solo faltaba el punto final, pero quiza debia
seguir faltando, pens6. Ahora mas que nunca sentia miedo supersticioso por su amigo.
Pero la gente debia saber... Jewel tenia razén, era importante. Se incorporo, llevé una
mano bajo la cama y palp6 pelotillas de pelusa hasta encontrar una bolsa de nailon. De
ella saco un portatil bastante aceptable, lo sopesé y se lo llevo al salon. Se senté en el
sofa con la maquina sobre las rodillas y lo encendié. La tele parpadeaba inquieta, y decia:

— ... donde la Radio Télévison des Milles Collines sigue recordando el deber de todo
Hutu: “jAplastad a las cucarachas Tutsis!”. En oriente medio, el presidente Israeli Sharon
Slaughter ha repetido su promesa ante el ministro de exteriores estadounidense: "Cuando
establezcamos los campos de detencidn anti-terrorista, todo lo que podran hacer los
arabes sera corretear de un lado para otro como cucarachas drogadas dentro de un bote".

Un rugido de tripas interrumpio sus lobregos pensamientos. Demasiada mierda, penso,
y no se referia a las drogas de la noche anterior. Bajo la vista hacia la otra pantalla.
Navego a la redaccion y reviso la edicion del dia. El genial Marquis escribia:

el lobo grande y malo

el otro dia fui al cine y vi los tres cerditos

y fue gratificante aquella gran leccion moral

cuan cruel me dije a mi misma era aquel lobo grande y malo

cuan superior son los hombre a los lobos

el lobo se hubiera comido crudos a los cerditos

mientras que un hombre hubiese cortado delicadamente sus gargantas
y cocinado amorosamente unas salchichas y unas costillas

los habria frito y hervido sin malicia y rebosante de bondad

los habria comido en salsa y con ensalada

no es sorprendente que los animales teman al lobo y amen al hombre
porque cuando un cerdo es devorado por un lobo

percibe la locura y la maldad del mundo

pero cuando es alimento de un hombre

agradece a dios ser de utilidad a un ente superior

es lo mismo con los pobres

cuando reciben una paliza en la tierra de la libertad

y no en cualquiera de esos paises subdesarrollados

de oscura opresion ateismo y anarquia

debemos estar agradecidos de esta sociedad

en la que nuestros banqueros y empresarios son ciudadanos tan respetables
y hacen tanto por la iglesia y la caridad

y apoyan tan nobles instituciones cono el BM o el FMI

para el bien de la humanidad y del comercio

pues seria horrible ser despellejados por las personas incorrectas
cada vez que me desanimo y pierdo la esperanza

imaginandome que sere tragada involuntariamente en un trozo de pastel
pienso en la sociedad moderna y tecnologica en que vivimos

llena de comodidades camaras y policia

y recupero la alegria de nuevo
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pues dios esta en el lado correcto de la digestion

vuestra pequefia y moral amiga
archy la cucaracha

Y cuando termind de leer, se dijo que aunque fuese tan solo un comediante, a Marquis
un dia lo irian a buscar, como a Zeta. Nos iran a buscar a todos, pensé. Esos politicos,
€S0S empresarios, esos policias... son una panda de insectos parasitos extraterrestres sin
alma ni sentimientos. Nos cazan, nos encierran y se alimentan de nuestros fluidos
corporales, decia. Y se sorprendio al escuchar su propia voz, rabiosa, ronca por la juerga
y el alcohol. Necesitaba saber que su amigo estaba bien, que estaba vivo y conservaba
aun las ufias de los pies. Tenia que saber, terminar su articulo, publicarlo. Con algo de
suerte no secuestrarian la tirada, y la sociedad entumecida por las mentiras despertaria
ante la injusticia. Jewel tenia razon, mucha razon, debia contactar con Zeta. La tele decia:

— jRoboroach! jYa a la venta por $99.99! Es sencillo, primero compra una de
nuestras cucamochilas. Después elige una cuca, cortale las antenas y clava los
electrodos en los orificios resultantes. Pega la mochila a la espalda de la cybercuca con
una gota de pegamento. Ahora solo necesitas descargar nuestra aplicacion para iOS o
Android, y jhabras construido tu propia Roboroach! Podras hacerla volar, correr, jincluso
sortear obstaculos! Pasa horas interminables con tu cybercuca, jnuestras baterias duran
mas de un mes! Es frecuente que las cucas dejen de funcionar en dos o tres dias; no
importa, despega la mochila e instalala en otra cuca. jRoboroach esta basado en los
diserios de la NSA! jRoboroach! jYa a la venta por $99.99!

Un rugido de tripas interrumpio sus I6bregos pensamientos. Demasiada mierda, penso,
y no se referia a las drogas de la noche anterior. Sentia nauseas, algo crecia en su
interior, un bicho, un alien que le comia por dentro. Sintié que una bola de queso podrido
bafada en acidos gastricos le subia por la garganta. Corrié al baio con las manos en la
boca, se arrodillé en las frias baldosas y vomitd. Vomité un liquido verdoso y espeso como
las tripas de un gusano. Los latidos de su corazon golpeaban como pesados martillos en
su cabeza. Vomitd y vomité hasta la extenuaciéon. Necesitaba algo. Coca, LSD, éxtasis...
Tenia un horrible dolor de cabeza, y apoyo la sien sobre el fresco retrete. Un bote oxidado
de espray Cucakill se erguia amenazante ante sus ojos; sin tapa, con el pitorro
encostrado en una resina blanca. No gracias, penso, es otro tipo de veneno el que
necesito. Y recordd los caramelos de Jewel. Se puso en pié a duras penas, y abrid el
armarito de las medicinas. No habia gran cosa, lo unico que prometia era un botecillo
ambar con capsulas blancas dentro. Sacé tres y se las llevo a la boca. Intenté tragarlas,
pero tenia la boca seca. Abrid el grifo, la tuberia vibré y retumbd, y un chorrillo marrén
espeso y maloliente ensuci6 aun mas el rofioso lavabo. MasticO aquella sustancia
harinosa mientras echaba un vistazo al bote, y tragd. Era evidente que el contenido no se
correspondia con la etiqueta. Subia muy rapido. El dolor desaparecio, se sentia flotar, la
rofia gris giraba en un torbellino de colores. Volé en el paraiso durante un periodo
indeterminado de tiempo. Buena mierda, dijo, pensé o0 ambas cosas. Estaba tan alto que
tenia miedo a caer. Tres eran suficientes, pensd, luego mas. Devolvio el bote a su lugar y
cerrd. La puertecita tenia un espejo rajado de lado a lado. Su rostro reflejado ondeaba,
liquido. Se mird fijamente a los ojos y supo que aquel tipo no era él. Porque los ojos le
crecian, y eran grandes y negros. La mandibula comenzd a estirarse, y unas fauces
negras surgieron del interior de su boca. La piel se volvié negra y brillante, le salieron
unos cuernos de la frente, crecian y crecian. Se palpé el rostro desfigurado, pero ya no
tenia manos, tenia patas, patas negras y peludas. Otra vez... Y grité aterrado, y sélo
escuchd un quejido sibilante que resquebrajé el cristal en una nube de polvo reluciente.
Sus patitas traseras desfallecieron, cayé y se cold por el desague. La oscuridad le devoro.

Y cuando despertd, Papa Roach tocaba Infest a todo volumen. Tirado en las frias
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baldosas del bafio como una toalla sucia, rumiaba en su mente aquellas crepitantes
frecuencias que llegaban del salon. Zeta escuchaba esa mierda todo el tiempo. Zeta... Se
levantd con dificultad, sus piernas humanas tampoco soportaban aquel colocén. Rebotd
de una pared a otra, hasta el salon, y alli se dejé caer sobre el sofa. Los altavoces del
portatil, tirado en el suelo, escupian aquel estrépito. Reposd su cabeza inerte sobre la
felpa rofiosa, los ojos entrecerrados estudiaban la pantalla volcada. Jewel, era ella. Habia
configurado Infest como tono de llamada WebChat. Descolgdé una mano dormida del sofa
y pulsé Enter. La musica ceso, y el rostro afilado de Jewel se amplié y cobré movimiento.

— jHola picha! ¢ Como llevas el articulo? -dijo ella, su rostro girado como el portatil.
— Estoy en ello... -balbucebé él, con la mandibula aplastada contra el sofa.

— Debes llamar a Zeta. Tu lo conoces, sabes lo bien que habla... LIdmalo, seguro que
en dos palabras consigue un final brillante para tu historia -dijo ella a través de la webcam.

— No creo que ahora esté de humor... -dijo él, y las nauseas regresaron.
— Llamalo... -dijo la chica.

— No quiero... -dijo él, y el alien se revolvia en su estdmago.

— Llamalo... -dijo ella, con cara de avispa. Y él se sujetaba las tripas...
La tele escupia palabras secas a las mohosas paredes de ladrillo:

— ...un enemigo tan peligroso como la avispa Ampulex Compressa. Con un cuarto del
tamano de la cucaracha, la avispa se encarama sobre la victima y clava su aguijon entre
la cabeza y el térax. Entonces, inyecta un veneno en el ganglio toracico, que paraliza sus
patas delanteras. La cucaracha apenas puede caminar. Gracias a ello, la avispa situa el
aguijon con gran precision y lo clava en un punto concreto del cerebro, inyectando su
veneno. En pocos segundos la cucaracha pierde el reflejo de huir. Su respiracion se
ralentiza y entra en letargo. La avispa corta las antenas de la cucaracha y la dirige como
una marioneta hacia su guarida. Una vez alli, la avispa deposita un huevo en el abdomen
de la cucaracha zombie y sella la entrada del agujero. La larva empezara a crecer y a
devorar los érganos de su huésped en un orden preestablecido para que la cucaracha
dure con vida el maximo tiempo posible, causandole una muerte lenta y dolorosa...

— Llamalo... -dijo ella, con cara de avispa.

— Que os jodan... -dijo él, y sinti6 a su amigo Zeta, vivo en alguna parte. Porque
conocia su destino, y se enfrenté a él en un acto de locura y heroismo.- jQue vivan las
cucarachas! -grit6 mientra trastabillaba hacia el bafio. Se arrodillé junto al retrete y
alcanzé aquel bote herrumbroso. Se lo llevo a la boca con ambas manos, y aspiré con
voracidad aquel espray de olor a rosas frescas. Y tras varios minutos de convulsiones,
espasmos y espumarajos, estiré la pata. Si, una cucaracha mas que estir6 la pata en un
hediondo retrete de un sucio apartamento de las afueras de ninguna parte. Porque todos
morimos como cucarachas, pero algunas cucarachas mueren sabiendo quienes son.

Fin

Para Sandra, gracias por todo...

César Casanova Lopez
Madrid, 11 de Marzo de 2014



