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NRK-Vir – César Casanova López

Para la auténtica Lorena,
 un verdadero encanto

Despierto y mis ojos se enfrentan a lo desconocido. Un ser viejo y extraño. Su piel es de 
ceniza...  Una polilla  blanca,  posada boca abajo  en el  techo de yeso desconchado.  Está ahí, 
impávida y nívea como una figurita de cristal bañada de una luz pálida. Inmóvil entre una mancha 
de humedad y dos chicles petrificados. De pronto, se desvanece en la oscuridad más absoluta. Y 
un segundo después, regresa, iluminada por el  mismo  fulgor difuso. Aparece y desaparece al 
ritmo del resplandor titilante. Es un ente impasible que existe y deja de existir  al capricho del  
maître de lumière. Mi vista rueda por el techo mohoso y baja después por una pared desnuda, en 
busca de ese brillo vacilante: una pantalla plana, una televisión. Alguien le ha quitado el sonido. 
Echan una peli antigua, en blanco y negro. Creo que la he visto antes... Más allá de los píxels las 
fronteras de la pequeña habitación están sumergidas en la penumbra; pero frente a la pantalla, el 
escaso mobiliario se ilumina con su claridad. Una mesa de plástico barato; sobre ella un cenicero, 
un encendedor, cigarros, un mando a distancia. Junto a mi, las manos cobran vida. Palpan la 
pelusilla vieja sobre la que se quedaron dormidas. Estoy tumbado en un sofá que se hunde bajo 
mi peso. Apesta a polvo y a tabaco. Está húmedo, quizá de mi propio sudor. Hace calor. Me seco 
la frente con una mano pegajosa. Me froto los ojos, escuecen. Los vuelvo a abrir, y allí arriba, sin 
moverse un milímetro, la polilla abandona durante unos segundos su traje sepia. Se viste de rojo, 
se viste de azul, se viste de rojo... Es incapaz de decidir cuál es su color preferido. Una  lejana 
sirena de policía rompe el hechizo de la habitación y me trae de vuelta al mundo real. El violento 
sonido escapa entre las calles, no tarda en ahogarse en la distancia. Y el estrecho cuarto vuelve a 
ser invadido por el blanco y el negro y el silencio. Me pesa el cuerpo. Estoy cansado. Giro el cuello 
todo lo  que da de sí,  elevo la  vista hasta encontrar  los cristales polvorientos de un estrecho 
balcón. De la calle no llega más que la negrura de la noche. No se escucha ningún ruido, no hay 
tráfico, nadie,  nada.  ¿Dónde estoy? Aún tumbado boca arriba, inmóvil  como un fiambre en el 
velatorio, mis ojos recorren la oscuridad. Los muelles cansados del sofá chirrían cada vez que mi 
cabeza cambia de postura. Busco cualquier cosa que me ayude a recordar a qué lugar he ido a 
parar, dónde estoy y cómo he llegado hasta aquí. Pero no encuentro más que siluetas inacabadas 
fundidas en una masa negra. Sombras extrañas de objetos que no reconozco. Las sillas, la mesa, 
el reloj de pared, la tele... parecen haber estado siempre aquí. Ellas pertenecen a este lugar, yo  
soy el único extraño... Empiezo a sentir esa angustia. ¿Qué hago tirado en el sofá de un salón que 
no es el mío? Joder. No recuerdo haber pedido a ningún amigo que me deje dormir en su sofá... 
Joder.  No es una habitación de hotel,  no es una pensión,  pero tampoco veo esos pequeños 
detalles... Joder. No hay nada personal aquí. No sé de quién es este puto apartamento. Joder. Soy 
incapaz  de  recordar...  Joder,  no  quiero  perder  la  cabeza,  no  estoy  loco.  Me  pongo  en  pie, 
desconcertado, asustado por la amenaza de las sombras temblorosas. Respiro profundamente un 
par de veces. Tranquilo, joder, tranquilo. Y entonces creo recordar algo. Sí, recuerdo algo. En el 
fondo de mi mente sé que esta angustia es familiar. Que esto me ha pasado antes. Que estoy 
haciendo el imbécil. Que soy un puto chiflado de mierda. Busco en los bolsillos de mis vaqueros. 
La píldora azul rueda por la palma de mi mano durante un instante. Déjà vu. No recuerdo, pero sé 
lo que debo hacer. La lanzo hacia mi boca y me la trago. Vuelvo a sentarme en el sofá e intento 
calmarme. Mi rostro parpadea al son de la publicidad. Un tío joven, guapo y vigoroso de traje azul 
y dientes blancos me enseña su palma extendida, una mano blanca y cuidada sobre la que rueda 
una pastilla azul brillante. La imagen de la píldora se hace cada vez más grande en la pantalla. La 
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habitación se tiñe de azul. Alcanzo el control remoto y lo estrangulo hasta que consigo quitar el  
mute y la tele lanza su sermón comercial.

- Tome el nuevo Soma. Ahora con vitaminas A, B y C. Soma le proporciona la energía que 
necesita para superar los obstáculos de la vida diaria. Con la nueva fórmula de Soma, conseguirá 
esa forma física y esa agilidad mental que siempre ha deseado para usted y los suyos. Compre  
Soma en supermercados UltraMark. En supermercados UltraMark hallará los mejores precios y  
una calidad inigualable. Esta semana, llévese tres por el precio de dos. ¡Aprovéchese de nuestras  
ofertas!

Despierto y  mis oídos se enfrentan al  quejido digital  del  despertador.  Hasta que logro 
golpearlo. Es un modelo moderno, también se para con la voz. Yo prefiero golpearlo. Hace calor.  
Las sábanas están húmedas y se me pegan al cuerpo. Me las quito de encima y las echo a un 
lado. Estoy cansado. Joder, ¿tengo agujetas? Creo que soñé que trabajaba...  Me levanto, me 
pongo los vaqueros y me voy a mear. Me rugen las tripas. Tengo el estomago vacío. Ayer no debí 
de cenar demasiado. Me la sacudo y voy hacia la cocina. Al pasar por el salón echo un vistazo al  
techo de yeso gris, pero la polilla ha desaparecido. Por la ventana polvorienta del balcón entran 
algunos rayos de sol. Estupendo día, espero. El reloj de pared me dice que llego tarde al curro. El 
desayuno me sentará mal. Odio las prisas. Pero debo ser puntual. Me pongo una camisa arrugada 
que encuentro tirada en el respaldo del sofá. Debo darme prisa. Debo ir a currar. Debo cumplir mis 
tareas. Después tendré que ir al supermercado, creo que me faltan algunas cosas.

Cuando salgo a la calle inundada de gente y de coches y de bicis y de motos, es un día 
gris, como siempre. Pero está bien, no llueve ni nada. Odio esas gotas frías y marrones con las 
que nos castiga en ocasiones la Naturaleza. El cielo está cubierto de nubes, y el aire de polvo gris. 
Hace un calor pegajoso y huele a aceite de motor requemado. Camino deprisa hacia la parada del 
autobús. El sudor hace que se me peguen al cuerpo los vaqueros y la camisa. Veo aparecer el  
288  a  la  vuelta  de  la  esquina  y  echo  a  correr  para  no  perderlo.  Dentro  del  bus,  el  aire 
acondicionado golpea con fuerza mi frente sudorosa y mi ropa húmeda. Paso el dorso de la mano 
por  el  detector.  Sobre  él  hay  una  de  esas  cámaras  esféricas,  pequeñas  y  oscuras,  que  me 
observa atenta. El torno se desbloquea para que pueda cruzar, pero es el tipo que llevo detrás el 
que me hace pasar de un empujón. Putos estresados. Voy al fondo y busco un sitio. Está todo 
abarrotado.  De pie,  bien agarrado al  pasamanos, me apretujo junto al  calor de una gorda en 
chándal. Bloques y bloques de viviendas van sucediéndose tras las ventanillas rayadas. El bus se 
para, la gente sube. Torres de apartamentos sucias y grises, una tras otra, idénticas, como el 
escenario continuo de los dibujos animados del siglo pasado. Un rato después, la autopista y las 
áreas desiertas. Un río de plástico, acero y vidrio cruzando una tierra estéril. Cuando veo estos 
desiertos, grandes superficies colmadas de... nada... me dan ganas de correr, de pasear por ellas 
y perderme para siempre. Perderme en la tierras de nadie, entre sus arbustos secos, sus cardos 
de dos metros de altura,  sus montones de escombro y chatarra prehistórica,  sus gigantescas 
torres eléctricas en desuso... Me recuerdan a la libertad, si es que eso existió alguna vez. Pero 
siempre hay cosas que hacer. Aquí y ahora. Debo trabajar y después tengo que hacer la compra. 
Tengo que ir  a  UltraMark...  Aburrido,  vuelvo  a  comprobar  el  tráfico.  Nadie  se mueve.  Cuatro 
carriles estancados en una misma dirección. Apenas se ve el asfalto bajo los vehículos. Los tubos 
de escape arrojan bocanadas de humo translúcido que se levantan como serpientes venenosas 
hacia el cielo encapotado. El río parece vibrar por el calor de los motores, pero fluye tan sólo a 
duras penas. Nadie se mueve... y me quedo dormido, con la cabeza sobre una almohada de carne 
flácida. Creo que sueño con el desierto, durante un segundo. Despierto una hora más tarde, y el 
paisaje ha cambiado por fin. De nuevo edificios grises y tristes, pero mucho más achaparrados. 
Naves  industriales  de  chapa  corrugada  y  hormigón,  dársenas  de un  puerto  seco,  estaciones 
transformadoras, enormes depósitos de materiales químicos, camiones, grúas, contenedores de 
basura, rejas y garitas de vigilancia. No hay aceras, no hay pasos de cebra ni peatones. Pero 
sorprendentemente, hay más mierda acumulada en el asfalto que allí en los barrios residenciales. 
Los  vehículos  pesados  ruedan  sobre  una  capa  espesa  de  latas,  bolsas,  cartones  y  ratas 
aplastadas y renegridas por las rodaduras de miles de neumáticos.

Bajo del autobús y cruzo la verja por la entrada de operarios. Camino hombro con hombro 
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junto a otros cientos de empleados de mi mismo turno. Avanzan taciturnos, se arrastran como 
zombies,  demasiado  cansados  y  somnolientos  para  charlar  entre  ellos.  Y como  si  fueran  el 
estandarte de esta nueva nación global, las cámaras ondean sobre nuestras cabezas, colgadas 
de astas junto a la entrada de la fábrica. Sus ojos negros nos persiguen, silenciosos, atentos a 
nuestros pasos. Tras cruzar el parking, llego a la recepción. Las grandes puertas de hierro están 
abiertas  para  la  muchedumbre  que  entra.  Acerco  mi  mano  al  detector  y  la  pantalla  de  leds 
parpadea con dígitos azules. El torniquete gira y me empuja hacia el interior. Las 7:58 AM, justo a 
tiempo. Dos minutos más tarde y volvería a tener problemas con el calvo. En el vestuario, me 
enfundo el mono blanco encima de los vaqueros y de la camisa fría y húmeda. Doy un paseo 
hasta mi puesto, siguiendo rigurosamente las líneas coloreadas sobre el suelo de hormigón. Éste 
es. Un cajón de chapa con una ventana de metacrilato hacia la línea de montaje. Dentro huele a 
tabaco, a chicle de menta y a sudor añejo. Odio el tabaco y más aún este cóctel de olores. El viejo  
del turno anterior. Recuerdo haberlo visto alguna vez, tosiendo y fumando y tosiendo. Grandes 
bocanadas de humo, grandes arrugas, grandes ojeras, grandes círculos amarillos bajo las axilas 
cuando agarra la  colilla  diminuta,  que casi  le  quema los  labios,  y  la  deja  caer  con desgana. 
Demasiado tabaco y poco Soma pueden hacer de ti un tipo triste y maloliente ¿A qué huelo yo? A 
nada, supongo. Levanto un brazo y aspiro sobre mi sobaco. Quizá a sudor fresco. ¿Me duché 
ayer? Un chasis  desnudo aparece en la  línea de montaje,  tras el  cristal  grasiento.  Activo los 
robots. Los brazos mecánicos se mueven de un lado a otro, acariciando con sus dedos de fuego 
el  caparazón  metálico  del  futuro  J-BMW  300,  un  carro  que  muy  pocos  se  pueden  permitir.  
Supongo que son pocos, porque yo no conozco a ninguno. Saltan la chispas durante un rato. Y 
después, el detector ultrasónico comprueba las soldaduras. Se enciende la luz verde. Suelto el 
chasis y llega el siguiente. Activo los robots. Saltan las chispas...

Es la hora del almuerzo. Activo los robots. Saltan las chispas. Déjà vu. No, no voy a tomar 
una en este preciso instante... Sé que es el momento, pero no me apetece. Quizá después de 
comer, ahora mismo me encuentro bien, no lo necesito. Sigo la línea verde hasta la cafetería, 
como un acróbata sobre la cuerda floja. Comparado con el del cajón, el aire de la cafetería parece 
fresco y puro. Huele a pino... a desinfectante con esencia de pino. La mayoría de las mesas ya 
están ocupadas. Joder, toda esta gente rajando al mismo tiempo me pone de los nervios. ¿Cómo 
pueden  gritar  mientas  comen?  Ganarían  a  los  robots  sin  ninguna  dificultad  en  un  hipotético 
concurso  de  ruidos  irritantes.  A veces  me  pregunto  si  existe  alguna  diferencia  sustancial  y 
metafísica entre esta gente y las máquinas. Allí veo un sitio libre, a ver si no me lo quitan antes de 
que pille la comida. Saco un par de hamburguesas de la máquina. Esta vez están bien envueltas. 
Junto a la de hamburguesas está la de refrescos. Esta vez me apetece una RedCola. Cuando 
termino de meter las hamburguesas en el bolsillo del mono, levanto la vista en busca del botón 
rojo en el panel de selección; pero, antes de que pueda alcanzarlo, un tipo alto y delgado se 
interpone entre mi dedo índice y la máquina de vending. Y se queda ahí parado, apoyado sobre la 
expendedora, sonriéndome como un gilipollas. Creo que le he visto antes. Pero no eres mi amigo, 
carahuevo ¿Por qué me sonríes? Y sigue ahí parado. O es retrasado, o toma demasiado Soma.

- Buenas tardes, camarada -dice al fin, y continúa sonriéndome con esos enormes dientes 
de caballo.  Apártate y deja que saque mi lata de una puta vez.

- Ya... Hola... ¿Me permites, tío? Voy a sacar algo...
- ¿BlueCola o RedCola? Elija bien... -Lleva un mono azul, quizá monta elevalunas en la 

sección 3A.
- Sí, claro... -El tipo se quita de en medio, por fin. Gilipollas... Saco la lata y me voy hacia la 

mesa. Sorprendentemente aún sigue libre.
Hay un televisor colgando del techo frente a mi mesa. Con el ruido de la gente apenas 

puedo oír  la  estúpida voz de los anuncios.  Intento quitar  el  envoltorio  de la  hamburguesa.  El 
plástico está fundido con la comida. Lo desgarro con los dientes y el alimento se deshace en mis 
manos. Me empiezo a cabrear,  de verdad. El pan está duro y la carne blanda como puré de 
patatas. Qué bazofia...

- Qué bazofia...
- ¿No le gusta, camarada? -Oh, no... Increíble: El gilipollas de la expendedora se me ha 
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sentado  enfrente.  ¿Por  qué  no  me  deja  en  paz?-  Si  está  en  mal  estado  puede  poner  una 
reclamación. Los sobres están en un costado de la máquina, junto al buzón. Le devolverán el 
importe directamente a la cuenta de su biochip, je, je -ríe sin ganas-.

- No, no es que esté caducado ni nada. Es sólo que... es una puta mierda... -¿Quién coño 
es este imbécil?

- Tienes mala cara, hombre... Te faltan vitaminas, algo que te de vitalidad. -¿Ahora me 
tutea? ¿De qué coño va?- Toma una de éstas, C. ¡Vamos...! -El tipo me acerca la palma de su 
mano a la cara, y sobre ella rueda una píldora azul. Déjà vu.

-  No, gracias...  Ahora...  no me apetece. Quizá más tarde...  -Vacilo durante un instante. 
Quizá  debería  tomarla.  De  otro  modo,  puede  que  termine  convirtiéndome  en  una  escoria 
deprimente como el viejo del turno anterior... Pero, es que...  odio que me provoquen.

- Oh, César, César, César. Bebiendo RedCola, rechazando el Soma que se te ofrece de 
forma desinteresada, trabajando aquí como un pringado más... Y parece que te lo crees... Me 
preocupas,  camarada.  Deberías escoger  mejor  a  tus amistades,  elegir  la  dirección correcta y 
acabar esta misión antes de que te supere... Esa gente te está llevando por el mal camino, amigo 
mío. ¿No habrás cambiado de bando... definitivamente? Je, je -joder, odio esa risa-.

- Te confundes de tío. Mi nombre es Cornélio, y no sé de qué coño me hablas.
- César... Cornélio... Lo que tú quieras, camarada. ¡Y ahora, tómala! -El tipo es aún más 

desagradable cuando deja de sonreír. De algún modo extraño logra imponer su autoridad. Joder...
- ¡Vale, tronco! ¡Dame la puta  pasti! -Se la quito de las manos, y le digo:- ¡Gracias! A tu 

salud... -le sigo la corriente. Pincho la píldora en la hamburguesa.- ¡Voilà! -Le doy un mordisco y 
mastico con vehemencia.- ¿Contento? ¿Eh? ¿Eh? -le pregunto con la boca llena. Cuando por fin 
trago esa bola de carne muerta y pan rancio, contesta:

- Yo siempre estoy contento, César. Porque tomo Soma cada mañana, hago lo que tengo 
que hacer, y cuido de los míos, je, je -me sonríe con esa mueca horrible-. Se un buen chico y haz 
tu trabajo, ¿vale? -Se pone en pie y se marcha tranquilamente por el comedor repleto de monos 
de colores. Le sigo con la mirada, mi rostro oculto tras la hamburguesa deshecha, hasta que 
desaparece de la sala... Y entonces escupo la jodida pastilla sobre la mesa mugrienta. Ha perdido 
el  recubrimiento azul,  y  no es más que una cagarruta  rosada y deforme. La puta pastilla  se 
disuelve con rapidez, al final seguro que he tragado algo. En la tele, los anuncios nos conceden 
una tregua cuando comienza el telediario.

-  ...se predecía,  las últimas provincias independientes de la  antigua República Popular  
China  decidieron  ayer  dar  un  salto  hacia  el  futuro  e  integrarse  finalmente  a  la  Unión  
Intercontinental.  El  presidente  de  la  Unión ratificó  esta  misma mañana desde  Washington  la  
aceptación del ingreso de las provincias y la ampliación de las fronteras del gobierno mundial, que  
abarca ya la mayor parte del planeta. De este modo, las ocho regiones se sumarán como nuevos 
estados dentro de la gran alianza, tan pronto como los jefes de estado firmen el acuerdo y cedan  
sus poderes al gobierno global. Los embargos comerciales a los que estaban sometidas siete de  
las  ocho  provincias  cesarán  en  los  próximos  días,  y  las  fronteras  quedarán  abiertas  en  lo  
sucesivo. El presidente de la UI confirmó además que el crudo fluirá de nuevo hacia las regiones  
Chinas en el plazo de una semana. Finalmente, manifestó a los ciudadanos chinos su seguridad 
en que la economía y la industria asiática crecerán en los primeros dos años hasta alcanzar el  
nivel medio del resto de los estados. No obstante, la mejora en su bienestar económico y moral no  
se hará esperar, e indicó como ejemplo el caso de las naciones separatistas que conformaban la  
antigua Federación Rusa, que en pocos meses apreciaron una mejora considerable...

Alguien está jugando con el climatizador, empiezo a sentir bastante frío. La hamburguesa 
tiembla  en  mi  mano,  trocitos  de  carne  y  migas  caen  sobre  la  mesa.  Estoy  tiritando.  Siento 
náuseas. El estomago se me revuelve. Pego un sorbo de la lata y trago con fuerza. Pero las 
burbujas salen disparadas de mi boca antes de llegar al estómago. Joder, que mierda.  Tengo la 
cara empapada de carne picada a medio digerir. Toso un par de veces hasta expulsar las babas 
agrias de mi conducto respiratorio.  La garganta me escuece como si hubiese vomitado cuchillas 
de afeitar. Al parecer, el géiser ha alcanzado a la chica de la mesa de enfrente. En su chepa y en 
su cuello pálido. Su mono verde nunca fue tan verde como ahora. Se ha vuelto hacia mí y me 
taladra con unos ojos grises y vidriosos.
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-  Pe...  Perdona,  tía.  -La  chavala  se  quita  mis  fluidos  de  encima  con  un  puñado  de 
servilletas de papel, resignada. Pero para mí no es tan fácil. Siento que aún no ha llegado lo peor.  
Estoy enfermo. Sudo como un cerdo y tiemblo de frío al mismo tiempo. Joder, me va a dar algo, 
me va a dar algo...

Me levanto de la mesa y camino lo más deprisa que puedo hacia la salida. Necesito llegar 
a los lavabos, lo necesito. Me flaquean las piernas. Intento no llamar demasiado la atención. Las 
cámaras de videovigilancia, que cuelgan del techo como vampiros, observan atentas mis pasos 
inseguros. Me concentro para seguir adelante. La cabeza me da vueltas. Tengo que llegar antes 
de que mis tripas revienten, me salgan por la boca y se esparzan sobre los platos de la peña. 
Cabrones, no paran de gritar. Me duelen los oídos. ¿Están gritando? Miro de un lado a otro, pero 
nadie se fija en mí. Quizá no lo hacen a propósito, pero gritan como cerdos en una puta matanza.

Meto la cara en la taza y vomito el desayuno y todo lo demás. Tengo la garganta irritada. 
Me pincha, me escuece, me duele.  Mis brazos tiemblan, a duras penas me sostienen sobre el 
retrete.  Si  me  resbalo  ahora,  mi  piños  se  estrellarán  contra  la  cerámica.  Me  los  imagino 
rompiéndose en mil pedazos como astillas de cristal. Una nueva sacudida me golpea desde el 
estómago, una nueva arcada. Aj, aj. Otra bocanada de puré agrio. Tengo la garganta irritada. Me 
pincha, me escuece, me duele. No sé si tengo frío, pero no paro de tiritar. Necesito Soma. Lo he 
evitado todo el  día sin  saber  por  qué.  Porque soy gilipollas,  yo  qué sé por  qué.  Pero  ahora 
necesito una azul que me cure la estupidez. Me quedo tumbado sobre las baldosas de ajedrez, 
abrazando la taza del retrete con una mano mientras con la otra rebusco en el bolsillo del mono. 
Un tornillo... un clip... Aquí están. Saco un puñado y extiendo la mano frente a mi boca. Por mi 
palma ruedan cuatro píldoras de color rojo. ¿Qué coño...? Es igual, me las echo a la boca y las 
trago. Me escuece... y se me ha hecho un nudo en la garganta. Corro el pestillo y salgo a cuatro 
patas, gateando hasta la fila de lavabos. Escalo por uno de ellos hasta el grifo y chupo del chorro 
de agua fresca. Poco a poco se me pasan los temblores. Empiezo a sentirme mejor. Recupero las 
fuerzas y me sostengo sobre la piernas. Apoyo los codos en la pila. Me lavo la cara, me aclaro la 
boca y me miro en el espejo durante un rato... ¿Qué coño te pasa, tío? Sé normal, sé normal...  
Soy un puto chalado. Joder...

La puerta del baño se cierra a mis espaldas. He pasado un mal rato, pero ya estoy mejor. 
Me merezco una recompensa. Aún me quedan diez minutos de descanso. Vuelvo al comedor y 
pillo otro bote. La mayoría se ha ido ya. Es un desierto de mesas, envases, envoltorios y restos de 
comida pringada por todas partes. Mi hamburguesa sigue ahí, solitaria como un cadáver en la 
escena del crimen, abandonada en la mesa frente a uno de los televisores. No pienso tocarla,  
seguro que está podrida. Pero me siento allí mismo, con mi lata fría de RedCola, y pierdo mi vista 
en la pantalla. La locutora del telediario sigue ahí. Su voz suave y melódica se escucha ahora alta 
y clara, reverbera en el vacío, se repite en cada uno de los televisores de la sala.

- ...Nuevos atentados en las regiones fronterizas de la UI, al sur de Chechnya Metroplex.  
Se responsabiliza a las guerrillas paramilitares del PKK y al cártel NRK de la destrucción de varios  
edificios  gubernamentales  en el  Distrito  Federal  del  Sur.  El  viejo  edificio  Reichstag,  sede del  
parlamento local, y varios colegios de primaria y hospitales de la zona han sucumbido bajo el  
incendio provocado por los separatistas. El tráfico de drogas y...  ¡Despierta! ¡La televisión es 
manipulación! ¡Quítate el mono! ¡No consumas! ...financian la guerrilla que causa miles de  
muertos  inocentes...  ¡El  gobierno  quemó  esos  hospitales  y  esos  colegios!  ¡Así  tiene  la  
excusa que necesita para mantener un estado policial! ¡Deja de colaborar con la opresión!  
¡No tomes ese lobotomizante azul! ¡Deshazte del Soma! ...actos terroristas, el gobierno de la  
Unión Intercontinental se compromete...

¿Qué coño es eso? Me levanto de la silla como si hubiese cagado un muelle. ¿Quién ha 
dicho eso? Hay cuatro gatos en la cafetería, y ninguno aparta su cara del plato... Comen y miran 
la tele, aburridos. Y entonces lo comprendo. La voz está en mi cabeza... Joder, estoy mal, estoy 
realmente mal.  Que alguien me pegue un tiro,  por  dios.  Joder,  no  puedo estar  tan  mal.  Las 
cámaras me vigilan.  Debo calmarme. Me vuelvo a sentar,  y observo con atención la  pantalla 
colgada frente a mis ojos. La imagen de la locutora parpadea, y bajo un fondo de nieve se perfila  
la silueta de una segunda mujer. Saco otro puñado de pastillas... Son rojas... Son cápsulas de 
Amos, lo sé, y por eso me las trago...

5



NRK-Vir – César Casanova López

-  ...se establece el estado de excepción en todo el área...  ¡C! ¡C! Ven al Rata cuando 
puedas. Hay reunión esta noche... Y necesito verte. Un beso, te quiero amor ...que no lleve 
un biochip actualizado y verificado será retenido setenta y dos horas...

Me estoy mareando, otra vez. Las náuseas, otra vez. Creo que me he tragado el tornillo y 
el clip junto con las píldoras. ¿Qué coño hago aquí? Se me nubla la vista. Me tambaleo, me agarro 
a la mesa y mi culo resbala de la silla de plástico. Mis manos se sueltan, caigo. Mi cara golpea el 
hormigón cuando me desplomo como una marioneta sin hilos...

Estoy corriendo... Mis botas vuelan sobre tierra marrón y trozos de ladrillo. ¿Dónde estoy? 
El cielo brilla con un azul tan intenso que duele. Mi frente está bañada de sudor, y escuece. Mis 
piernas se detienen poco a poco y me alcanza una nube de polvo. ¿Qué pollas estoy haciendo? 
Miro alrededor.  Estoy en el  campo, rodeado de arbustos secos y montículos de escombros y 
chatarra. A mis espaldas está la autopista. He venido desde allí. Llevo un mono blanco manchado 
de polvo y sangre seca. Otra vez la misma mierda. Estoy mal, jodidamente mal. No llevo el móvil  
encima. Son las 16:08. No recuerdo a qué hora es la reunión. ¿Pero dónde coño estoy?  Doy 
media vuelta y corro hacia la autopista.

Camino un rato por el arcén. Hay poco tráfico. Por fin se acerca uno con pinta de pardillo. 
Me pongo delante, en mitad del carril derecho. El tipo da un frenazo, pero sin llegar a parar me 
esquiva en el último momento y se larga. Joder. Me quedo mirando a ese puto encorbatado un 
rato, mientras se aleja en su coche deportivo a toda velocidad. Escucho el petardeo de un motor 
viejo.  Me doy la  vuelta,  y es ella.  La furgoneta se detiene en el  arcén.  Saca la  mano por la 
ventanilla y me llama para que suba.

- ¿Cómo estás, C? -dice, cuando he cerrado ya la puerta. Es preciosa. Como la recuerdo. 
Quizá sus ojos brillan menos, sus párpados están hinchados, parece agotada. Su frente se arruga 
cuando me mira, sonriente.

- ¿Tú que crees? -respondo, fabricando una sonrisa poco convincente incluso para mí.
- Vámonos ya... -Embraga y pisa el acelerador a tope. El trasto se pone en marcha a duras 

penas. Por el retrovisor veo la estela de humo negro que vamos dejando atrás.
- Deberías hacerte con un carro menos llamativo, cielo.
-  Contigo  a  mi  lado sería  absurdo intentar  pasar  desapercibida,  cariño  -responde ¿Es 

resentimiento lo que percibo en su voz? Lo comprendo. En el fondo yo también me odio.
- Ya sabes que estoy enfermo, cielo. No es que sea mi intención putearte...
- Lo sé, lo sé... amor. -Me mira. Intenta ser dulce. Está cansada de intentar ser dulce.- 

¿Qué te ha pasado en la cabeza? -pregunta, aún con esas arrugas en la frente.  ¿Qué me ha 
pasado en la cabeza? Me palpo el cuero cabelludo. Tengo un huevo enorme de piel lisa y tirante. 
Cuando llego a la costra de sangre seca me sacude una puñalada de dolor, ouch. Joddder.

-  Nada importante...  ¿Cómo me encontraste? -Algunos carros caros nos pasan a toda 
velocidad, mientras la Volkswagen se arrastra con dificultad por la carretera.

- Ahora puedo acceder a su programa de rastreo. -A lo lejos, al final de la culebra de asfalto 
que zigzaguea sobre el manto ocre del desierto, se divisa el distrito proletario. Una muralla de 
pisos de treinta plantas, sucias jaulas verticales para la escoria de Metroplex.- Te observan a 
todas horas... Ven lo que tú ves, escuchan lo que escuchas tú. Conocen tu posición exacta en 
todo momento. Pero he conseguido hacerme paso hasta el sistema. Ahora también yo puedo 
jugar con mi César teledirigido. Después de tanto tiempo juntos, amor, ahora es cuando empiezo a 
conocerte mejor que nunca, ja, ja...

- Pero si pueden ver lo que yo... sabrán que tú...
-  Tranquilo.  Llevo  encima  un  inhibidor  de  frecuencias  -dice,  sin  apartar  la  vista  de  la 

carretera-. Tu señal no llegará a ninguna parte mientras estés cerca de mí.
- No debieron deshacerse de ti. Eres un genio.
- Fui yo quien me deshice de ellos, ¿recuerdas? Quizá no... Quizá no estás seguro ni de en 

qué lado estás... -me suelta, sin venir a cuento. ¿Por qué me tortura?
- Sé de que lado estoy... Me jode que digas eso, Lorena. Es verdad que a veces dudo 

sobre tonterías... Pero es normal en mi estado, ¿sabes? No estoy seguro de mi capacidad para 
llevar a cabo esta misión, por ejemplo... ¿Cómo puedo estarlo? Si en ocasiones soy otra persona, 
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si hacen de mí lo que quieren... ¡Joder! ¡Joder! Si no sé lo que he estado haciendo hace una puta 
hora... -La desesperación escapa de mis tripas. Duele, duele por dentro. Tengo dos opciones: 
Llorar o cabrearme.- ¡Joder! -Mis nudillos golpean el techo de chapa corroída. Puto loco. Mi codo 
hace saltar la ventanilla en mil pedacitos brillantes que caen y ruedan por el arcén.  Puto loco. 
Pataleo como un estúpido. Soy un puto estúpido.- ¡Joder!

- ¿Ya estás contento? El ego no te deja en paz, ¿verdad? Sí, estás acabado. Tu tiempo de 
spetsnaz pasó, amor mío. Acéptalo. Esta misión es mía. Sé lo que hay que hacer. Aún eres útil, 
pero debes hacer lo que yo te diga en cada instante, ¿de acuerdo? Confía en mí y todo acabará 
pronto. Nos largaremos de aquí y nos tomaremos las vacaciones que nos merecemos, ¿ok? -Más 
que una sugerencia es una orden. Ella también elige cabrearse. Su dolor soy yo.

Las calles del distrito están casi desiertas. Aún es horario laboral. Un vagabundo greñudo 
se protege del sol tras la esquina de un callejón estrecho e inundado de basura. Algunos chavales, 
sucios y harapientos, persiguen a un galgo pulgoso. Corretean felices de un lado a otro, saltando y 
esquivando farolas rotas y bancos de hormigón grafiteados.  El perro ladra y brinca tan excitado 
como los críos.  Un viejo arrugado y calvo los mira desde la ventana de su apartamento en el 
cuarto  piso.  Un momento después fija  sus ojos  en el  pavimento,  calculando si  la  altura  será 
suficiente. La furgoneta los deja atrás, envueltos en una nube de mierda. Una rueda se cuela en 
un socavón en el firme, y los muelles de mi asiento chirrían durante un rato. En el retrovisor, los  
críos juegan y el viejo de la ventana se hace cada vez más pequeño. Aún no se ha decidido a 
saltar. Una lástima. Giramos a la derecha y después a la izquierda. Nos dirigimos a Kowloon, AKA 
el barrio chino,  AKA el  peor barrio de Metroplex. Allí donde acaba la jurisdicción de la ley y el 
orden. Allí donde ni siquiera los tentáculos del Servicio Federal de Seguridad deberían alcanzar... 
Si no fuera porque mi cerebro está cableado.

- ¿Llegamos bien? -le pregunto a Lorena.
- Hemos quedado a las ocho, aún hay tiempo. Vamos a casa... Así podrás adecentarte un 

poco -dice, mientras me echa un vistazo de arriba a abajo. Vuelve la vista a la carretera y continúa 
conduciendo durante un rato, en silencio. Después de meditarlo, rebusca algo en el bolsillo de sus 
pantalones ajustados, manejando el volante con una sola mano.- Tómate una de estas... -Sobre la 
fina palma de su mano rueda una píldora roja. Déjà vu.

- ¿Es necesario, cielo? Estoy seguro de que mi enfermedad se debe en gran parte a las 
putas drogas. Me sientan mal...

- No, no son las drogas. No es una enfermedad. Ellos te jodieron. Te lavaron el cerebro. 
Quizá se excedieron con el XLSD... Quizá siempre has estado un poco chiflado, y tu mente no 
aguantó los interrogatorios... -Abandonamos la calle y nos metemos en un solar  lleno de carros 
viejos  de  ruedas  pinchadas  y  carrocería  abollada.  Damos  botes  en  los  asientos  mientras  la 
furgoneta avanza despacio. La tierra, seca y amarilla, forma profundos surcos y está cubierta de 
manchas de aceite y cristales rotos.- Los jodiste, ellos te jodieron a ti... El caso es que un día 
comenzaste  una  existencia  vacía,  en  un  piso  vacío,  llenando  una  cuenta  corriente  vacía, 
trabajando sin darte cuenta de quién eras realmente. Olvidándote de tu chica... -Me mira de reojo 
un instante.-  También fueron a por  mí,  claro.  Pero yo pude esquivarlos.  Meses más tarde te 
localicé y te conté esta historia que te he contado ya unas cincuenta veces -suspira-. Pero tu 
maldita memoria está congelada en un instante del tiempo y no quiere salir de ahí...

- ¡No! ¡Claro que no! ¡Recuerdo cosas...! ¡Están jugando conmigo, sólo eso! ¡Mi mente no 
está tan jodida!  ¡Créeme...!  Alguien está  jugando conmigo...  -No la  creo,  no puedo estar  tan 
chalado, no puedo estar tan jodidamente mal... Lorena pisa el freno a fondo y el vehículo da una 
última sacudida.

- Cariño, relájate, ¿de acuerdo? -echa un vistazo a mi mano, mis dedos aún sostienen la 
droga.-  Ahora,  tómatela.  -Pega un brusco  tirón  a  la  palanca del  freno  de  mano,  y  se  queda 
mirándome desde su asiento.  Espera paciente pero ansiosa,  como una madre protectora.  Me 
echo la píldora roja a la boca y trago. De pronto esos ojitos castaños empiezan a brillar, húmedos. 
Su rostro se transforma. Ahora es dulce de nuevo, como la recuerdo. Después, se echa sobre mí, 
con delicadeza. Aplasta sus tetas en mi pecho, la cabeza algo inclinada hacia atrás, para mirarme 
con dulzura. Sonríe. La punta de su nariz acaricia la mía. Deja caer la cabecita, y sus labios 

7



NRK-Vir – César Casanova López

gruesos rozan los míos. Creía que había olvidado esta sensación... Afortunadamente no. Con una 
mano me acaricia el pelo, la otra agarra mi cintura con fuerza. Me atrae hacia ella con todo su 
espíritu. Mis manos se aferran a su cadera, y a su culo. Sus labios envuelven mi labio superior, lo 
chupan, lo muerden. Y entonces su lengua frota mis dientes, acaricia mis encías, humedece mis 
labios.  Se mueve de un lado a otro y  rueda hacia dentro.  Su lengua busca mi lengua.  Y se 
encuentran, punta con punta. Y se abrazan. Y nos besamos durante un millón de años. Supongo 
que esta sensación no está relacionada en absoluto con mi memoria enferma. Esta sensación 
pertenece a una memoria ancestral, instintiva... Más allá de la razón.

Corremos escaleras arriba cogidos de la mano, impulsados por nuestro deseo. Ella me 
guía por esta ratonera infecta. Estrechos pasillos, suelos sucios y malolientes. Los grafitis cubren 
las  paredes.  Las  ventanas  están  cegadas  con  tablones  de  chapa  abollada.  Un  resplandor 
agonizante llega desde los sucios fluorescentes protegidos por tela metálica. Cuarto piso, cuarta 
puerta. No tiene cerradura y la abre de un puntapié. Cruzamos la cocina y el salón de cuatro 
zancadas.  Me arrastra hacia el dormitorio, y en la oscuridad del cuarto caemos sobre la cama. 
Nuestras  bocas  se  unen  como  ventosas  húmedas.  Deseo  comérmela...  Deseo  que  ella  me 
devore. Nuestros brazos nos anudan como cuerdas... La ropa empieza a molestar, nos rompe la 
concentración.  Sentada  sobre  mí,  a  horcajadas,  me  arranca  la  camisa  y  los  botones  salen 
disparados por la habitación. Yo le quito el jersey, estiro del algodón hasta darlo de sí, y lo lanzo lo 
más lejos que puedo. Nos damos una tregua momentánea. Ella me acaricia el pecho, mi corazón 
retumba en su interior. En la penumbra busco su tesoro, y lo encuentro. Acaricio la piel cálida,  
esas tetas grandes pero firmes, y las aplasto con las palmas de mis manos. Es suave, tan suave... 
Sus pezones están duros y respingones. Mis dedos juguetean con ellos, los pellizcan con dulzura 
y una pizca de sadismo. Un gemido escapa de su boca entreabierta,  se ríe.  En la oscuridad 
distingo sus dientes perfectos y blancos. Sonrío. Mi mano derecha alcanza su mejilla, y la acaricia. 
Ella agarra mi pulgar y lo besa y lo enrosca con su lengua y lo chupa, con pasión. Sus dedos 
luchan nerviosos con los botones de mis vaqueros. Mis manos abrazan su espalda recta, y la 
acercan a mí. Mis abdominales me ayudan a llegar a ella. Mi boca y mi lengua acarician la piel 
tierna de sus senos. Mis labios succionan un pezón enorme y duro, mientras ella acaricia el pelo 
de mi nuca. Su otra mano termina con el último botón y alcanza mi paquete. Siento el calor, la  
presión, la humedad que empapa mi piel bajo los boxers de lycra. Ella tira de las perneras del 
vaquero hasta quitármelo. Continua manoseando mi miembro, que está enorme y duro desde 
hace rato. Creo que he gemido. Respiro profundamente por mis labios entreabiertos. Cierro los 
ojos y vuelvo a reposar mi espalda sobre la cama. Con sus dos manos me arranca los gallumbos 
de un tirón. Sus manos ascienden por mis muslos desnudos y se cierran con fuerza sobre mi 
mango. Lo agarra con violencia, me mira y lo vuelve a mirar. Acerca la cabecita y su boca me 
devora. Mis músculos en tensión casi me hacen levitar sobre las sábanas revueltas. Mis manos 
acarician su pelo corto y suave mientras su cabeza se mueve arriba y abajo. Mis manos agarran 
su cabello con fuerza. Intento relajarme... Pero no puedo aguantar esa sensación un segundo 
más.- Ahora es mi turno, cielo -le digo. Sujeto esa carita dulce y aparto su boca ansiosa de mi piel 
caliente. La empujo, la tumbo sobre la cama y la observo durante un buen rato, en la penumbra. 
Mis manos aún en su carita suave, acaricio el bello suave que crece en su nuca. Sus ojos brillan 
en la penumbra. Noto su aliento y su pulso acelerados. Me acerco a ella lentamente, disfrutando 
cada segundo. Imaginando la distancia cada vez más corta que separa nuestros labios. Y me 
como su boca, y se la muerdo, y la acaricio con mis dedos mientras la sigo besando. Entonces 
mis labios bajan, y besan mientras bajan, y besan y bajan, cubriendo de mimos todo su cuerpo. Y 
cuando mi boca llega a su ombligo, mi lengua juega con él mientras mis manos acarician más 
abajo la cosita hinchada que hay bajo el tanga. Ella gime en la oscuridad. Cuando percibo la 
humedad que traspasa la prenda, enredo mis dedos en los cordones elásticos que cruzan la piel 
ardiente de sus caderas. Mis manos se deslizan por sus muslos, arrastrando el tanga hacia los 
tobillos. Se lo quito y lo tiro a un lado de la cama. Juego un instante con su pies, y vuelvo a subir, 
acariciando cada centímetro de su ser. Me encanta su piel tersa y sensible tras las rodillas, y 
después los muslos cálidos, y más arriba al rojo vivo. Hago que mis dedos tarden en llegar allí 
donde ella sabe que van a llegar. Mi boca se une a ellos al mismo tiempo. Mi lengua recorre su 
rajita,  mi  lengua acaricia  su  botoncito...  Apenas  rozándolo  al  principio,  aplastándolo  después, 
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masajeándolo en círculos, de arriba a abajo, de un lado a otro. Mis labios besan sus labios, con 
dulzura,  y  cuando  está  preparada,  mi  lengua  la  penetra  profundamente.  Continúo  hasta  que 
escucho el grito apagado que escapa de su boca entreabierta. Mis labios succionan con fuerza su 
golosina. Sin soltar la presa continuo chupando, saboreando, devorando. Entonces, su pelvis se 
endurece, sus glúteos se contraen, y me baña la cara un líquido espeso y cálido. Y se hace la 
calma durante un rato. Las sabanas absorben el sudor de nuestra piel. Pero ella quiere más, y yo 
también. Sus manos delicadas acarician mis mejillas y me llevan hacia su boca. Nuestros labios 
vuelven  a  unirse,  y  nuestros  cuerpos  también.  Se  unen  como  imanes.  La  cama  se  queja 
débilmente mientras nuestras caderas se mueven rítmicamente, sincronizadas.  Subo y bajo, y 
después en círculos, acariciando su pelvis con la mía. Hasta que penetro en ella todo lo que 
puedo, y me quedo allí, casi inmóvil... Hasta que sólo somos uno.

Es de noche y hace un frío que pela. Salgo de la tienda de lona y el cielo es hermoso. 
Negro como la muerte pero cubierto de diamantes relucientes. No hay luna. El desierto está en 
calma. Hoy me toca informar. Hago como que voy a echar una meada, me alejo de las tiendas y 
me resguardo tras unas rocas. No es que sea realmente necesario. Hace tiempo que la guerrilla 
nómada que me acoge como a un hermano sabe quién soy en realidad. Pero no debes fiarte 
nunca.  Es  posible  que  los  asesinos  de  la  Unión  te  estén  observando  desde  alguno  de  sus 
satélites. Debo obedecer el protocolo. La roca sobre la que me apoyo aún guarda algo del calor de 
la tarde. Enciendo el rastreador de sniffers. El aire está limpio, así que conecto el transmisor. 
Tecleo el mensaje, mi informe semanal. Nada importante o demasiado verídico. Y lo envío.

Hace tiempo que retengo la verdadera información sobre la guerrilla. Hace tiempo que mis 
informes fluyen en sentido inverso. Hace tiempo que soy un agente doble. Un spetsnaz del FSB, 
un perro adiestrado durante años para servir al gobierno global, un asesino rápido y eficaz... que 
un día comprende que se ha equivocado. Esta gente no merece ser aniquilada. Los caudillos del 
imperio, los empresarios y los banqueros que manejan la Unión, no pueden ganar con locos como 
estos. Esos bastardos sólo quieren jugar con los estúpidos que obedecen unas reglas amañadas. 
Con el resto sólo funciona el genocidio. Estos pueblos primitivos tienen los pies en la tierra. Estos 
hombres y mujeres no venden su libertad a cambio de las baratijas de una sociedad de consumo. 
Si les ofreces algo útil lo cogerán, no son estúpidos. Pero no hay nada en el mundo que someta 
sus almas puras. El gobierno me infiltró entre ellos, como si fuera un renegado. Ahora soy un 
desertor encubierto. Sigo siendo un asesino frío e inteligente, pero ellos, esos jodidos hijos de la 
CIA, del Mossad y de la vieja KGB ya no son mis hermanos. Ya no estoy al servicio de esa 
mentira  multinacional.  Antes  podías  conformarte  con  la  excusa  del  patriotismo.  Pero  hoy las 
banderas se confunden con los logotipos empresariales. Las corporaciones financieras y militares 
de  Amérika  nos  absorbieron.  Nuestra  madre  Rusia,  la  inconexa  Europa...  y  dentro  de  poco 
China...  Ya no son naciones,  son filiales. África es tan sólo, y para no variar,  un mercado de 
esclavos y materia prima, un basurero y el último gran refugio para los terroristas. Ese mundo que 
se han fabricado es una cloaca apestosa empapelada con mentiras. Pero he dejado de pertenecer 
a él. Sé que es un suicidio, pero me hago más viejo cada día... y la muerte me preocupa cada vez 
menos. Ahora que he sentido la libertad en su estado puro, lo que de verdad me asusta es volver  
a  una  sociedad  reprimida  por  las  normas,  las  mentiras,  la  injusticia  legalizada,  la  falsa 
democracia... 

Se respira bien aquí, pero el frío me empieza a calar los huesos. El transmisor me indica 
que el mensaje se ha recibido correctamente. Me vuelvo de camino a la tienda. Pero cuando mi 
pulgar está ya sobre el icono de apagado, el chisme vibra. He recibido un mensaje. Es extraño. 
Ellos no suelen responder. Me quedo ahí de pie, quieto y con la piel de gallina. Abro el mensaje y 
leo. En código, me ordenan que abandone cuanto antes el poblado y me dirija hacia el punto de 
reunión Norte. Sólo eso... ¡Hijos de puta! ¡Van a atacar! Corro hacia los toldos de lona, gritando.  
Debo salvar a esta gente. Los hombres salen de las tiendas con los AK's en las manos. Sus 
mujeres aguardan dentro, con los niños. Por dios... Entonces me acuerdo de ella por un instante... 
Estará a salvo... No dije nada... Los hombres se reúnen a mi alrededor. Les digo que tenemos que 
correr muy deprisa. Las vidas de sus chiquillos, las de sus mujeres, las de sus animales, la suyas 
propias dependen tan solo de lo rápido que sean capaces de correr. RPG's, AK's, Vintorez's... 
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incluso espadas, hondas y tirachinas... Esas armas primitivas que cuelgan de sus hombros sólo 
funcionan en la guerra de guerrillas, no en una batalla campal, no en un bombardeo masivo. No 
queda alternativa.

En  esta  noche  oscura  corremos  como  zorros  heridos,  hacia  las  montañas,  sobre  las 
estepas y los desiertos de piedras puntiagudas, hasta que estamos tan lejos que creemos que 
nuestras  vidas  aún  nos  pertenecen...  Y entonces,  cuando  el  Sol  se  asoma por  el  horizonte, 
escuchamos el silbido. Miro al cielo pero no veo nada. Al primero se unen otros. Nos dispersamos 
y buscamos desesperadamente algo que sirva como refugio. No se ven helicópteros ni aviones a 
los que disparar. Las mujeres y los niños gritan asustados. Y entonces estallan sobre nuestras 
cabezas. Fuego, calor y humo. Me pego a la piedra como un lagarto, escondido en el interior de 
una grieta entre las rocas. Me quema la espalda. Los ojos me lloran. La garganta se irrita,  y 
empiezo a toser. Debe de ser fósforo blanco. Es el infierno sobre la tierra. Escucho los gritos... de 
hombres, de mujeres y de niños... Los gritos de mis amigos. Gente que me adoptó, tras descubrir  
que era uno de sus asesinos. Su carne quemada cae al suelo, y la tierra seca chupa la sangre de 
los inocentes. El polvo cubre sus ojos abiertos, secos, quemados. Y entre los quejidos de los 
moribundos,  mi  memoria  es  arrastrada  por  el  viento  del  desierto.  Tan  lejos  que  no  puedo 
recordar...

Despierto y mis ojos se enfrentan a lo desconocido. Un ser extraño y perfecto. Su piel 
oscura y sus curvas pronunciadas me recuerdan a la tierra fértil en la que nací, pero que no puedo 
recordar.  Sin  pretenderlo,  consigo que el  sabor  de mi pesadilla  se evapore en el  olvido.  Mis 
recuerdos siempre escapan con gran facilidad. A través del vidrio mugroso de la ventana enrejada 
penetra la luz verde y azul de algún neón callejero. Fuera se escuchan las risotadas de un grupo 
de borrachos, apagadas momentáneamente por el ruido de una motocicleta que viene y se va. 
Las sábanas están húmedas, como mi piel. Hemos hecho el amor. Lo sé. Y me alegro, porque 
parece una tía muy atractiva. Acaricio su pelo. Acaricio su espalda. Su piel es suave y tersa. Gime, 
respira hondo y estira un brazo fuerte y moreno hacia el techo verde y azul neón. Entonces se gira 
muy despacio, hacia mí. Su cuerpo desnudo reposa sobre el mío. Me gusta. Me besa. Me sonríe. 
Me mira... Con unos ojos castaños y grandes que quizá conozco.

- ¿Cómo ha dormido el nene? -susurra, somnolienta. Mi mente trabaja. Trabaja lo más duro 
que puede... Pero después de unos segundos aún sigo en blanco. Debo responder lo que sea... 
Pero ya es demasiado tarde. Su rostro se endurece como el acero templado.- Joder, César... Soy 
yo,  Lorena,  ¿recuerdas?  -Apoya  sus  manos  sobre  mi  pecho,  casi  golpeándome.  Se  levanta 
bruscamente,  salta  de  la  cama  y  menea  su  culito  perfecto  fuera  de  la  habitación.  Ahora  la 
recuerdo.

- ¡Cielo...! ¡Lorena...! ¡Estoy medio dormido aún, cielo! ¡Yo sólo...! -Que te follen. Me quedo 
tumbado en la cama, mirando cómo el techo cambia de color. Azul fosforescente, verde radiactivo. 
Se  está  bien  aquí.  Me  pregunto  cuántas  veces  he  dormido  en  esta  cama...  Sobre  el  ruido 
amortiguado de la calle, escucho correr el agua la cisterna. Poco después es el crujido del parqué 
combado por la humedad y medio podrido; pies descalzos e impetuosos caminando de una lado a 
otro.

- ¡Levántate y ponte algo limpio! ¡Llegamos tarde! Como siempre... -Su voz llega apagada 
desde la cocina.

En el barrio chino no hay alumbrado público. Allá arriba, el pedacito de cielo entre las altas 
torres de hormigón, es oscuro y gris. Parece que ha llovido. El asfalto está cubierto de espejos 
negros que brillan al  son de los neones.  En los bajos de los edificios de viviendas se abren 
improvisados  locales de copas. Porterías y viviendas particulares que se ofrecen a un público 
animado. Por el día no los distinguirías, las calles están apagadas, mustias. Pero ahora, en la 
oscuridad de la noche, los tubos fluorescentes relumbran como faros en la costa. Una exuberante 
venus contonea sus descomunales tetas de cristal. Cerca, un dragón rojo parpadea amenazante. 
Huele a hierba quemada y a fritanga.  Pese a la decadencia del lugar, se respira un aire festivo, 
alegre. La calle está abarrotada. Unos caminan sin prisa, otros beben y ríen de pie junto a las 
ventanas que hacen la vez de mostrador, algunos se sientan en las aceras húmedas. Caminamos 
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despacio, esquivando a los borrachos.
- Está cerca de aquí, no tardaremos. -Se ha puesto una minifalda blanca que le marca el 

tanga, y una camiseta desgarrada que le deja el ombligo al aire... Así que mi mano no puede 
despegarse de su cadera. En el armario de aquel dormitorio oscuro encontré ropa de mi talla. Mi 
ropa, quizá. No estoy seguro de cuál es mi estilo, si alguna vez tuve. Al menos estoy cómodo,  
ropa limpia y seca.

- ¿Cómo se llama? -Siempre olvido los nombres...  Y desde hace algún tiempo, mucho 
más.

- Joder,  C. ¿No te acuerdas de él...? Tú sígueme la corriente y punto. -De nuevo esa 
mirada fría. Pero esta noche se lo voy a perdonar... Aún tengo el sabor de su piel en mis labios.

- Me acuerdo de él. Sé perfectamente quien es, lo que hace, el aspecto que tiene... Pero 
su nombre...

- Mijaíl K. -responde por fin.
- Sí... Joder, Misha... El señor K. -Ahora le recuerdo.
Una ruidosa moto de cross atraviesa los charcos a toda velocidad, dejando tras de sí un 

asqueroso olor a gasoil. Sobre una camioneta con ruedas de tractor, aparcada en doble fila, unos 
bafles monstruosos  lanzan a la calle un zumbido sintético y ensordecedor. Dos rubias altas y 
delgadas danzan sobre el capó. Al otro lado de la acera, frente a la Ford, un gordo peludo se 
asoma por una ventana. Cuando localiza a su cliente, lo llama con un berrido mientras agita un 
bocadillo envuelto en papel de periódico. La portezuela de la camioneta se abre y baja un negro 
alto y musculoso, que en dos zancadas cubre la acera y recoge el kebab y una jarra de cerveza 
de dos litros. Junto a la ventana hay un cartón con la lista de precios escritos a mano en líneas 
torcidas. Lorena me presta las monedas. Aquí no vale el biochip.

- ¿Seguro que no quieres un mordisco? -Es como si mi otra personalidad me tuviese a 
dieta. A dieta de bebida, a dieta de comida, a dieta de sexo... y a dieta de libertad.

Nos  alejamos  del  barullo,  hundiéndonos  cada  vez  más  en  un  laberinto  de  callejuelas 
desbordadas de basura. Doblamos una esquina y entramos en un callejón estrecho. Tan estrecho 
que los focos de los helicópteros que sobrevuelan el barrio no pueden alcanzarnos. Tan estrecho 
que la potente luz azul de los reflectores de la policía no se cuela por los ventanucos de los 
edificios marchitos que nos rodean. Sobre nuestras cabezas, una maraña de tendederos exhiben 
sin pudor la última moda en trajes de faena remendados. Ella va primero. Entre contenedores 
quemados, cajas de cartón mojadas y motocicletas viejas encadenadas a las ventanas enrejadas 
de los bajos. Sobre los hombros desnudos de mi chica veo nuestro destino. Al final del oscuro 
callejón, una marquesina iluminada con leds rojos que reza: BAR DEL RATA. El letrero comienza 
a parpadear. Se apaga. Una rata roja y cuadriculada comienza a recorrer el cartel de un lado a 
otro. Parpadea y vuelven las letras. Cuando llegamos, Lorena empuja la puerta y los tríceps se 
marcan en su piel morena. Es pesada como si fuese de acero macizo. En el interior se respira la 
calma del mismo modo que en un velatorio. Es una calma tensa. Junto a la puerta susurra un 
jukebox de hace un siglo. Creo que he escuchado antes esa canción...  When you're in prison,  
don't  turn  the  other  way...  Al  final  de  la  barra,  un  greñudo  con  pinta  de  vagabundo  charla 
animadamente con el barman, un viejo feo y calvo que seca una jarra pulida por el uso. Creo 
distinguir  el  zumbido eléctrico  de su brazo protético  bajo  la  lenta  balada...  Sí,  The Offspring. 
¿Cuándo he escuchado yo música prohibida? En una de las cuatro mesas redondas, un tipo 
rapado y musculoso busca su futuro en el fondo de un vaso de vodka. Bajo la mesita, entre las  
botas militares, un maletín de aluminio de aspecto interesante. El lugar es bastante angosto. Una 
puta ratonera al final de un laberinto de hormigón. La puerta se cierra a mis espaldas, y los tres 
tipos nos miran atentos. Lorena desfila hacia el extremo de la barra, hace un gesto al barman y se 
sienta en un taburete alto, junto al barbudo harapiento. El Rata se echa el trapo al hombro y 
camina pausadamente al centro de la barra, hacia el grifo de cerveza. Yo me siento frente a él.  
Apoyo los codos sobre la superficie pringosa del mostrador y le digo:

- Ponme una fresquita a mi también,  jefe.  -Algo zumba suavemente bajo ese trozo de 
plástico rosa apoyado sobre la llave del grifo. Es como el brazo de un maniquí viejo. Pero en éste, 
los dedos se mueven a merced de los impulsos nerviosos del Rata.

- Claro, artista... ¿Cómo te trata la vida? -Nadie puede negar que es un tipo especial. Me 
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mira con esos ojos azules como el hielo, dos bolas de cristal tras un montón de carne picada.
- Me quejaría... si sirviese de algo -le digo, y se ríe. Me recorre un escalofrío. Siempre me 

recorre un escalofrío cuando veo esos diminutos dientes suyos, todos iguales y amarillos.- ¿Y tú? 
¿Cómo lo llevas, jefe?

- Pues como siempre, artista. Cuidando del negocio, ya sabes.  -Me lanza la jarra con la 
mano buena. El bloque de cristal congelado patina por la barra hasta mi mano. Pego un trago 
largo mientras giro disimuladamente en el taburete, para examinar mejor al musculitos. La piel de 
su cara y de su cráneo pelón es un mosaico de cicatrices. De peque debió de tener la costumbre 
de asearse con cristales rotos. La nariz partida, las orejas de coliflor, los pómulos prominentes, la 
mandíbula cuadrada. Se parece bastante al campeón del UFC998. El tipo ha puesto el maletín 
sobre  la  mesa.  Está  abierto  frente  a  él  y  lo  observa  atento,  como  un  broker las  últimas 
cotizaciones del parqué. Parece algún tipo de ordenador.

- Oye jefe, ¿quién es el figurín este de la mesa? -le pregunto al barman, sin apartar la vista 
del grandullón de las cicatrices.

- Johnny, el Escorpión. Un tipo duro... de los de verdad. Un auténtico animal, ja, ja. Pero 
tranquilo, es de fiar. -El tipo aparta la vista del maletín y me clava sus ojos fríos como el hielo. Mi 
asiento  casi  gira  solo,  de  vuelta  hacia  la  barra.-  Si  te  pasaras  más  a  menudo  por  aquí  lo 
conocerías mejor. Le encanta mi vodka casero -dice el Rata mientras llena otra jarra.

- Ya, ya... Sí, la verdad es que no sé cuándo fue la última vez que pasé por aquí, je, je...  
¿Cuándo fue...?

- Cada día estás peor, señor C. Háztelo mirar cuanto antes, ja, ja, ja... -me dice, y se larga 
con la cerveza colgando de su prótesis cibernética. Un bobo me mira fijamente desde el otro lado 
del espejo grasiento y oscuro que hay tras la barra. Joder. Estoy acabado... Hasta el Rata lo sabe. 
¿Por qué no me ayuda alguien a terminar con esto? Joder. Tras mi jeta de turista extraviado 
reflejada en el espejo, un gigante rapado observa con el ceño fruncido un maletín metálico. Su 
expresión triste como la de un gorila en el zoo.

- Gracias, Rat...  -escucho la voz dulce de Lorena,  y observo su reflejo en el  cristal.  Y 
entonces, un estrépito de chapa y vidrios rotos apagan durante un instante la voz del tocadiscos.

- ¡Hijoputaaa! ¡Estás cableado! ¡Ven aquí, pedazo de mierda! -El reflejo del gorila se hace 
cada  vez  más  grande  en  el  espejo.  Mi  culo  gira  en  el  taburete  y  salto  como  un  gato. 
Automáticamente, mi cuerpo se pone en guardia. Mis puños apretados me cubren la cara, mi 
pierna izquierda se adelanta, el mentón baja y el corazón bombea con fuerza, mientras mis ojos 
procesan la escena y mi intuición advierte el futuro. El tipo se acerca mostrándome el contenido 
del maletín... Me basta tan sólo un instante. Es una pantalla, un gráfico de barras y unos códigos.- 
¡Estás cableado... y has venido al Rata!

- Da un puto paso más y te saco los ojos, cabrón -y lo digo en serio.
- ¡Vale ya, Johnny! -grita mi chica desde el fondo del bar- Le cablearon, sí. Y le torturaron 

como no os imagináis, y todo por vosotros... -El gigante no aparta sus colmillos de mi cara. Pero 
tampoco me ataca: Espera las órdenes de Mijaíl. Es un perrito obediente.

- Tranquilo, J -dice el barbudo. Mis ojos están fijos en los del matón, que aún no se ha 
movido.- Discutiremos esta situación con calma, déjalo. -Ahora recuerdo la voz suave de Misha, el 
señor K. El portavoz de la resistencia. Johnny, el asesino que está a sus órdenes, me deja vivir  
por ahora. Refunfuñando, se vuelve hacia la mesa, caída sobre el hormigón empanado en serrín. 
La levanta con una mano y echa el maletín abierto sobre ella.

-  Ponme otro, Rata...  -dice,  y se sienta de nuevo.  Tan tranquilo como si  nada hubiese 
ocurrido. Puto psicópata. Me termino la cerveza de un trago. La vejiga me va a estallar, tengo que 
mear. Dejo la jarra sobre el mostrador y camino hacia el lavabo, al final de la barra. Mi chica y el  
barbudo están allí sentados, en silencio, pensando qué decir a continuación.

- Salam melecum, C -me dice Mijaíl cuando estoy cerca. Nuestras manos se abrazan un 
instante.

- ¡Hey, Misha! Ahora hablamos... -Los goznes de la puerta chirrían. El muelle herrumbroso 
la  vuelve  a  cerrar.  El  fluorescente  del  baño está  jodido y no para  de parpadear.  Bajo  la  luz 
estroboscópica me convierto en el  angelito de mármol de una fuente pública que he visto en 
alguna vieja ciudad, en otro momento y en otro lugar... que no puedo recordar. Me la sacudo. Los 
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goznes chirrían. Cojo la silla que hay sobre la mesa más cercana y me siento entre los taburetes 
de Mijaíl y Lorena.

- ...un inhibidor -está diciendo ella-.  Esa mierda que le han metido no puede transmitir 
mientras tenga el inhibidor cerca. Así que tranquilos, ¿vale? Todo está bajo control.

- A mí no me lo parece, Lorena. La FSB está pegada a su culo. Y en un descuido los 
podríamos tener  en el  nuestro.  -Se gira  hacia mí,  y  dice:-  Sabes que te apreciamos,  C.  Las 
guerrillas del desierto confían en ti, y ellos no suelen equivocarse. Pero no podemos arriesgarnos. 
Vivimos malos momentos. Últimamente la Unión ha desarticulado nueve comandos, cuatro en 
América, otros dos en Europa y tres aquí. Y con la disolución de las repúblicas chinas, pronto no 
nos  quedará un  puto  sitio  en  el  que  escondernos.  El  planeta  entero  está  bajo  el  control  de 
Washington, y las agencias de inteligencia nos persiguen como lobos hambrientos...

-  Por  eso  mismo  tenemos  que  aumentar  la  producción  de  Amos  -insiste  Lorena-. 
Necesitamos más agentes, más civiles que se unan a nuestra causa. Cuantos más ciudadanos 
logremos  desprogramar  mediante  el  uso  de  la  droga  roja  y  del  sistema  de  propaganda,  de 
mayores fuerzas dispondremos para luchar contra esos cabrones.

- Pero el sistema de células autónomas ha funcionado desde el comienzo. Su acción es 
más limitada pero segura y eficaz. No nos arriesgamos a perder todos nuestros efectivos de un 
solo golpe. Lo que propones es demasiado arriesgado.

- El lugar es seguro... Es una vieja fábrica de jabón cerca del cinturón industrial. Nadie 
notará nuestra presencia. La producción aumentaría en un trescientos por cien. Y si el PKK nos 
suministra mayores cantidades de sustancia D podríamos procesarla toda, sin almacenes... Con 
mi software puedo acceder  a cualquier  pantalla  de televisión de la  Unión.  Dame una IP y el 
mensaje que quieres enviar y yo...

-  Y tú...  Verás,  Lorena.  Nuestra  organización no se basa en agentes  individuales  que 
actúan por su cuenta sin consultarlo con los demás. Las decisiones se toman en asamblea. No 
podemos dejar  que tú...  y  C controléis  el  sistema de propaganda por vuestra cuenta.  Debéis 
compartir ese software con nuestras células.

-  Pero  no  puede  entrar  cualquiera...  El  sistema  es  demasiado  complicado.  Solo  lo 
entendemos César y yo. Al fin y al cabo fui yo quien descubrió y explotó el agujero, ¿recuerdas? 
Antes de que me uniera al plan solo teníais la droga. Ahora disponéis del mismo arma que la 
Unión...

- Pero podrías tener un accidente... Y perderíamos el sistema para siempre -dice M.
- Es un riesgo que tenemos que asumir... -responde Lorena.
- Ya... -El barbudo se frota la barba, pensativo. Después de un minuto en silencio, se gira 

hacia mí para preguntarme:- ¿Cuándo comenzaría a producir el nuevo laboratorio?
- Yo... eh... -Misha debe ser el último despistado. No parece haberse dado cuenta de que 

yo ya no pinto nada en esta historia.
- Una semana -responde Lorena. Yo sólo soy un embajador para ella. No doy para más...  

Seguramente Misha también lo sabe, pero es un tipo educado...
-  OK...  Una  semana.  Llevaremos cinco células  a  la  fabrica  -dice  Mijaíl-.  De  momento 

mantendremos  las  otras  cinco  trabajando  en  laboratorios  autónomos,  como  hasta  ahora.  Ya 
veremos si más adelante...

- En la fábrica hay equipo para que trabajen al menos quince células, es un desperdicio... 
-protesta Lorena.

-  Primero cinco,  después ya veremos.  Debemos discutirlo  en la  asamblea -Cuando el 
barbudo menciona la asamblea, ya no hay más que hablar. Lorena lo sabe, pone cara de primate 
y pega un trago largo de su jarra. Del bolso saca un sobre hinchado que suena a hierros sueltos y 
lo deja sobre la barra.

- Luz Empresa Jabonera SL, calle del Papel, 1537, Polígono Wilmington. Llaves y códigos 
de acceso. De nada...

En el barrio chino, la oscuridad ha vencido finalmente. Como cada noche. En las calles 
sólo  quedan los  cuerpos inconscientes  de los  que no supieron retirarse a  tiempo.  El  eco de 
nuestros pasos es lo único que se escucha; hasta que nos asalta el ruido ensordecedor del aire 
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cercenado por las aspas de un helicóptero patrulla. Su potente foco araña la calle y los bloques de 
hormigón, sacándoles brillo incluso a los ventanucos más mugrientos. Y me imagino a esos chulos 
cabrones, ahí arriba, cubiertos con su armadura cerámica y Kevlar, con el cañón en en sus manos 
enguantadas... Fumigando gas sarín sobre nuestras cabezas, sobre el agujero negro que es el 
barrio chino, el píxel fundido de una gran pantalla feliz. Pero no, no lo harán. Necesitan el barrio 
chino tanto como cualquier otro barrio burgués. Los quieren a todos, los utilizan a todos, incluso a 
estos pobres perdedores. La base debe ser extensa para soportar a una élite tan derrochadora. Y 
cuanta más pobreza,  más fácilmente se implanta la esclavitud.  La patrulla se va.  El ruido se 
desvanece. Vuelve la oscuridad y la quietud. No veo una mierda. El resplandor de los neones se 
extinguió hace un cuarto de hora. Los garitos improvisados echaron los cierres, y los edificios 
volvieron a convertirse en bloques grises y sucios como lápidas olvidadas. Todo tiene un toque 
surrealista bajo el brillo apagado que refleja el cielo. La sensación es la misma que caminar por un 
dormitorio después del toque de queda; uno enorme y sucio, uno húmedo y frío.  Volvemos al 
apartamento de Lorena, esquivando a los caídos de una batalla perdida. Ahora es el turno de las 
ratas. Ellas también tienen derecho a un poco de diversión... Baños de espuma relajantes en los 
charcos de cerveza. Una buena cena con los restos de carne envuelta en papel de aluminio. 
Algunas drogas, hierba chamuscada y sedantes de color azul esparcidos por la acera y bajo los 
coches  mal  aparcados.  El  aroma de  un  buen  vino  y  un  poco  de  sexo  junto  al  calor  de  un 
borracho... Este escenario es realmente divertido, pero apenas puedo disfrutar de los detalles. 
Lorena me lleva a rastras. Las zancadas de mi chica son más largas de lo normal. Tiene prisa, o 
está cabreada. Sus zapatos golpean con fuerza el asfalto, mientras cruzamos la calle hacia el 
portal. No me ha dicho una palabra desde que salimos del Rata.

- ¿Estás bien, cielo? -pregunto, aunque ya sé la respuesta.
- Ese estúpido de Mijaíl... Le he dado todo lo que necesita... La fábrica, las máquinas... y 

me dice que solo mandará a la mitad de las unidades -dice casi para sí misma. Ni siquiera me 
mira. Está decepcionada, quizá conmigo por no representar bien mi papel de hombre-estable-que-
sabe-lo-que-hace. La persigo escaleras arriba.

- Es lógico. No pueden arriesgarlo todo centralizando sus efectivos -digo, jadeante-. Si todo 
va bien, llevarán al resto. Eso dijo... -Me falta el aliento, uf, he dejado de estar en forma.

- Pero debería haber confiado en mí... en nosotros. -De una patada abre la puerta de casa. 
De camino al salón, se quita los zapatos y los arroja al parqué, rabiosa- No hay tiempo que perder. 
Tú les salvaste el  culo en el  desierto,  en varias ocasiones...  ¿Y así  es como nos lo  pagan? 
¿Insultándonos? ¡Cabrones! -Permanece unos segundos de pie, meditando.-  Cabrones...  -dice 
entre dientes esta vez, y se sienta en el sofá.

La minifalda se le ha subido demasiado y la camiseta cae de sus hombros de esa forma 
tan sexy. ¡Qué buena está, joder! Bueno, imagino que como mi mente está hecha mierda y no 
valgo para llevar este puto asunto... Quizá le pueda ser útil de otra forma... Necesita relajarse.

- Necesitas relajarte, corazón -le susurro al oído. Acaricio su pelo con ternura y la beso...  
Pero sus labios son de cuero.

- ¡No estoy de humor! Además, tienes que irte. Mañana tienes aparecer por la cadena de 
montaje. Debes interpretar tu papel -dice, mientras rebusca algo en su bolso.

- ¿Interpretar? No estoy seguro de si es esa la palabra correcta -le replico. No quiero volver 
a ser ese puto perdedor de la fábrica de sudor. Si pudiese habar con él le contaría un par de 
cosas... Incluso le hostiaría...

- Toma estas... -dice. Cuatro pastillas azules ruedan por la palma de su mano. Déjà vu.
- No sé... ¿Crees que es necesario? -Joder, no, no quiero.
- Síííí. Debes tomarlas. Pronto acabará todo esto... Pero no la cagues ahora, ¿de acuerdo?
- Vale... -murmuro entre dientes. ¡Hostia puta...! ¿Acaso soy un jodido mocoso? Pero al 

final, me las trago. Rápido, para no arrepentirme. Ella sabe lo que hace... Espero.

Despierto y mis ojos se enfrentan a lo desconocido. Un ser viejo y extraño. Su piel es 
peluda...  Una  araña  negra,  posada  boca  abajo  en  el  techo de  yeso  desconchado.  Está  ahí, 
impasible, oscura como un grupo de células muertas en mi retina. Inmóvil entre una mancha de 
humedad y dos chicles petrificados.  La radiación de un foco intermitente golpea el  cuarto en 
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tinieblas.  Debe  ser  la  maldita  tele.  Los  muelles  del  sofá  desgastado  y  húmedo  rechinan 
quejumbrosos. Hace calor. Estoy empapado de sudor. El icono de un altavoz tachado parpadea en 
la esquina superior derecha de una pantalla Sony. Estoy algo desorientado, pero no tengo miedo. 
Más bien... estoy cabreado. La palma de una mano blanca y enorme se despliega frente a mis 
ojos. Una píldora azul del tamaño de un melón rueda hacia mí. Déjà vu. Tengo el mando de la tele 
en la  mano. ¿Realmente quiero escuchar  esa mierda otra vez? Sé que en el  bolsillo  de mis 
vaqueros hay una pastilla azul. Lo intuyo. Pero no voy a buscar... No. He decidido que no voy a 
tomarla... Aunque quizá es lo que debería hacer. Estoy cansado. Mañana será un día largo en la 
fábrica. Voy a estar jodido si no tomo Soma. No voy a poder aguantarlo. Rebusco en el bolsillo...  
Sí, mis dedos encuentran una pequeña cápsula, suave y esférica. El puño se abre frente a mis 
ojos, y una cosita azul rueda alocada hasta que se sitúa entre mis dedos.

- Te odio... -le susurro con los dientes apretados. Y me la trago.

Despierto y mis ojos se enfrentan a lo desconocido.  Un instrumento viejo y extraño. Mis 
ojos bizquean,  intentando enfocar  ese hierro negro y frío que me achata la  nariz.  Parece un 
cañón... Es un cañón. Demasiado funcional, demasiado rudo para pertenecer a este siglo. Pero 
quizá aún dispare. Mis torpes brazos están enredados entre las sábanas. El hierro está sujeto por 
un jamón de piel morena, marcada por músculos hinchados y gruesas venas. Y más arriba, un 
rostro siniestro lleno de cicatrices. En medio de esa masacre de carne morena, hay unos ojos fríos 
que me miran fijamente. Joder... ¿Quién coño es este tipo?

- ¿Quién eres, tío? -El pibe está congelado como un puto maniquí.- No tengo nada de 
valor...

- Cierra la puta boca -me ordena con una voz grave y áspera-. Levanta tu culo de la cama 
y vístete... Rápido, el tiempo se muere.

- Vale, vale, tío. Tranqui, ¿ok? -Sí, es un cañón antiguo, pero seguro que dispara. Una 
semiauto, Colt Browning calibre .45. No sé por que lo sé, pero esas palabras bailan en mi mente.

- ¡Vamos, puto chiflado! No tenemos todo el día -me grita al oído. Es un tío enorme. La 
nariz partida y la mirada desafiante. Como los pesos pesados del Ultimate Fighting.- Toma una de 
estas... a ver si te espabila. -Los dedos gruesos de su mano izquierda sostienen una píldora roja 
frente a mi cara.

- Joder... Mira tío... Las drogas no son buenas, ¿sabes?, yo... -Su frente se arruga aún más 
mientras sus ojos parecen estar buscando el punto exacto donde me pegará el tiro. Escucho el 
clic  del  martillo en su posición más peligrosa.  Sí,  es un cañón antiguo,  pero seguro que aún 
dispara. Así que cojo la pastilla y me la trago. Siento ese picor, esa sensación de que la estás 
cagando, de que no debes seguir por ese camino. Como si mis malditos sesos supiesen algo que 
no logran recordar, pero no paran de gritar: No lo hagas... Pero ya es demasiado tarde, la noto 
bajar por mi esófago. Las drogas me están jodiendo. Es eso. Soy un puto yonqui en su última 
fase. A ver si me muero de una puta vez.

- Dame tu mano derecha -me dice entonces.  No es lo más apropiado si  quiero seguir 
viviendo, pero me estoy poniendo de mal humor, en serio. No soporto que jueguen conmigo.- 
¡Vamos, joder! Te han lavado el cerebro, pero no eres idiota, ¿verdad? ¡Dame la puta mano!

- ¿Qué coño quieres de mí?
- Voy a cambiarte el biochip. No estás tan cableado como creíamos. Solo tienes un jodido 

localizador GPS en tu biochip de crédito. Dame la mano.
- ¿Vas a arrancarme el biochip?
- No te dolerá... mucho -responde, con una sonrisa  torcida  en sus labios. Sin apartar el 

cañón de mi jeta, saca una navaja del bolsillo de la chaqueta y la abre con el pulgar. Es una hoja 
curva hacia el filo, la versión moderna de un kerambit malayo. Su afilada punta penetra en mi 
carne, y se desliza dibujando una estrecha línea roja sobre mi piel.

- Joder...
- He leído el informe de tu interrogatorio. Créeme, esto no es dolor para ti -me dice. El tipo 

comienza a hurgar en la herida con la punta del cuchillo hasta alcanzar la cápsula. La extrae y la 
recoge con sus dedos gruesos como salchichas alemanas. Ahí está, una bolita metálica con todos 
mis datos personales y fiscales. La frota en la pernera de sus vaqueros para limpiar la sangre, y 
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se la guarda en el bolsillo de la chaqueta. Del mismo sitio saca un pequeño envoltorio plástico, 
que desgarra con sus dientes de oro. El nuevo biochip brilla en su mano un segundo, y después lo 
hunde bajo mi piel.- Ya está. Toma, cierra la herida con esto -dice, y me lanza a la cara un bote de 
muestra de pegamento quirúrgico. Limpia la hoja de la navaja en las sábanas blancas y se la 
guarda. No sé si es la sangre o la droga... pero creo que voy a vomitar.

- Necesito ir al baño...
- Vale, pero rapidito. Tenemos cosas importantes que hacer -dice, casi para sí mismo. Con 

la punta  de la  pistola  se levanta la  manga izquierda de la  chaqueta y  echa un vistazo a un 
anticuado reloj de pulsera.- A ver si te despiertas de una puta vez...

Salimos del edificio por las escaleras de incendio. Yo salto primero. Sus enormes botas 
militares golpean el cemento encharcado del callejón poco después. En la esquina nos espera un 
tipo flaco, fumando un pito. Nos acercamos y el gigante le da una apretón de manos que apenas 
dura un segundo. El flaco se da la vuelta sin decir palabra y sale corriendo hacia la parada del 
288. Después de todo, al menos me voy a librar del curro. Aún con la pipa en la mano, el forzudo 
me pregunta:

- ¿Cómo te llamas, pedazo de mierda?
- Que te den por el culo -respondo con calma.
-  Eso suena a César...  Bien,  bien.  Me voy a guardar el  hierro,  ¿ok? Pero si  aún eres 

Cornelito el Piradito, si haces alguna gilipollez, si me das una puta excusa... Recuerda que no me 
ando con jueguecitos. No me gustan los chiflados, ¿entiendes? Te romperé el cuello a la primera 
putada -dice amenazante, pero ya no percibo en sus ojos ese brillo violento. Este tío me suena, 
me empieza a sonar. Sí, le conozco. Se cree Conan el Bárbaro. Nunca le he caído bien, pero creo 
que me subestima. Creo que aún no ha visto todo lo que sé hacer con mis manos...

- Vale, vale. Tranquilo, asesino -le digo. ¿Qué coño tenemos que hacer?
- Vamos al puerto -responde. Da media vuelta y echa a andar por el húmedo callejón.
- Al puerto...

Me agarro con todas mis fuerzas al asiento de la moto, pero no sé cuanto más podré 
aguantar la inercia. Johnny conduce como un puto suicida en el denso tráfico de la autopista. Y 
hace malabarismos en la avenida del puerto, donde el caos es aún mayor. No tardamos en llegar 
a la playa de hormigón. Me alegro cuando dejamos la moto en un parking desierto y caminamos 
hacia la entrada del  puerto deportivo. El lugar parece abandonado. Las puertas están cerradas, 
así que nos colamos a través de un agujero en la reja. Pasamos unos talleres y llegamos al agua. 
Johnny se queda rezagado pero me ordena que continúe. Avanzo por el muelle, disfrutando de la 
brisa fresca. El sonido del mar, el aire salado, las gaviotas que planean bajo las nubes. Todo esto 
me es familiar, agradable como el hogar en el que me crié,  y que al igual que este sitio,  soy 
incapaz de recordar. A izquierda y derecha del muelle se extienden perpendicularmente dársenas 
de hormigón. Junto a ellas flotan pequeñas y destartaladas embarcaciones. El vaivén de las olas 
manchadas  de  aceite  las  hace  subir  y  bajar,  las  azota  de  un  lado  a  otro  como  si  quisiera 
despertarlas de un sueño. Los amarres chirrían, oxidados. A lo lejos se escucha la sirena de un 
carguero. El puerto mercante está tan sólo a un par de kilómetros de éste cementerio de botes 
abandonado.

- ¿Cuál es la dársena? -le pregunto a Johnny. No me gusta ir el primero cuando no sé a 
dónde voy.

- Dímelo tú, C -responde Johnny, detrás de mí-. Vamos, sé que eres un tipo duro en el  
fondo. Estruja ese cerebro de las Fuerzas Especiales y consigue lo que quieres.

- Joder... -De modo que es verdad que conozco este lugar... Echo un vistazo al conjunto. 
Montones  de  chatarra  flotando  a  duras  penas  en  el  agua  oscura.  Pasillos  de  hormigón 
blanquecino por la sal y las cagadas de pájaro. El cielo gris, las gaviotas... Al fondo está el dique. 
Un montón de cubos de hormigón, esparcidos uno encima del otro sin orden ninguno, como los 
dados gigantes de algún juego de azar divino. Sí, cerca de los dados. Avanzo por el muelle, giro a 
la derecha. Hasta el fondo, junto a la baliza roja. Éste es... Creo... Es un viejo arrastrero blanco, un 
blanco que el tiempo y la mierda del agua han teñido de gris. El casco está abollado. No es muy 
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grande... El nombre y la matricula son ilegibles. La pintura está agrietada y desconchada. Hacia 
proa hay en el casco una abolladura y un corte profundo, a través del que parece haber sangrado 
la chapa. La herida está cubierta de una espesa costra de óxido rojizo. En este desguace debe de 
haber al menos diez cascarones parecidos. Pero me agarro al cable de amarre y subo a bordo de 
un salto. Sobre la cubierta no hay más que una lata de aceite y un montón de estopa que apesta a 
pescado podrido y a meados de gato.

- ¿Es éste? -pregunta el gigante desde el muelle. No parece muy convencido. Yo tampoco 
lo estoy.

- ¿Cómo voy a saberlo? Estoy chiflado, ¿recuerdas? -sonrío, aunque me duele. Porque lo 
peor de todo es que no pretendo ser sarcástico.

- ¡Ey! ¡Olvida lo de antes, colega! -dice Johnny, mientras sube con agilidad su pesado 
cuerpo de gorila- Es que me asusta el tema. Ya sabes... drogas psicodélicas, lavado de cerebro, 
amnesia por electrochoque, lobotomía parcial... y putadas similares. No me gusta pensar en eso, 
¿sabes? Se me hinchan los cojones... ¡Qué hijos de puta! Pero no me hagas caso, C. Tú eres un 
superviviente. Y te admiro por ello -me dice. Bueno, vaya.

- Vale... Gracias... Eh... ¿Qué buscamos? -A mi alrededor solo hay una capa de mierda 
acumulada durante años.

- Vamos dentro. ¿Sabes? Quizá no exista... O quizá no esté aquí...  Pero buscamos un 
datacube, o una consola, o algo que pueda almacenar el fuente de una aplicación software.

- ¿Qué tipo de aplicación, Johnny?
- Una que nos salvaría el culo. Un troyano que es capaz de instalar una puerta trasera en 

una red Alfa sin ser detectado... y el correspondiente cliente de acceso a los servicios del virus...
- ¿Una puerta trasera en una red del gobierno? ¿Eso existe? -No soy un experto, de eso 

controla más mi chica. Pero suena a ciencia ficción.-  Lo más parecido debe ser lo que utiliza 
Lorena,  ¿no?  -Tanto  el  gobierno  como  las  corporaciones  empresariales  a  las  que  sirve  son 
intocables,  al  menos  electrónicamente.  El  ataque  más  sencillo  a  los  nodos  de  una  red  Alfa 
consiste en colarse en una base militar y poner una bomba en la sala de servidores. Muchos han 
muerto intentándolo. No sé como Lore ha conseguido el software de las pantallas...

- Creemos que fue escrito, compilado y... que funciona de puta madre. Y lo más probable 
es que esté aquí.

- ¿Por qué aquí? ¿Este barco... es mío?
- Este barco es tuyo... y de Lorena también. Es... bueno, era vuestro nidito de amor. Donde 

os escapábais cuando las cosas se ponían mal. Ese virus lo escribió ella. Debemos encontrarlo.
- Tengo el presentimiento de que se va a cabrear si cogemos prestado su soft, ¿no es así?
- No. Lorena no se enfadaría... Confía en mí. -dice Johnny. Y sus ojos fríos no mienten.

Johnny busca en la cocina, dentro del horno, en los casquillos de las bombillas y entre los 
circuitos de la tele. Yo bajo al camarote. El aire está viciado.  Huele a polvo húmedo, a moho, a 
metal corroído por el  agua marina. El interruptor no funciona, el  fluorescente no se enciende. 
Quizá no hay energía. Por un ojo de buey llega la luz pálida del exterior. Todo está revuelto. La 
cama está deshecha, las sábanas arrugadas. Las arranco y las tiro hacia la puerta. Miro debajo. 
Una  lata  de cerveza estrujada.  Nada.  A cuatro  patas  sobre  el  suelo  engomado,  todo parece 
zarandearse más de lo  normal.  Me levanto y  compruebo el  armario,  pero está vacío.  Cuatro 
perchas solitarias cuelgan desnudas como raspas de pescado. Nada. Busco encima. Polvo. Busco 
detrás.  Telarañas.  Nada.  Un  par  de  mesillas  escoltan  la  cama  king  size.  En  los  cajones  no 
encuentro más que un pliego de papel de periódico. Nada. Desde la cocina llega un estruendo de 
cristales rotos, después uno de cacharros de lata, un portazo y finalmente un “¡Joder!”. Entre la 
puerta y la cama hay una alfombra llena de bolitas de pelo. La levanto y la tiro sobre las sábanas. 
Nada. Nada que me recuerde que he estado aquí antes... Escucho las pesadas botas de Johnny 
bajar la escalera de metal.

- ¿Cómo va eso, C? -Asoma por la puerta su busto imponente, con cuidado de no pisar el 
montón de ropa de cama que he dejado en el umbral. Sus ojos revisan el desorden, buscando.

- Nada.
- Joder... Bueno, sigue buscando a ver. Yo me encargo del baño de arriba, ¿ok? -Apunta 
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con el pulgar hacia las escaleras.
- Vale... Oye, pásame tu navaja, J. -No me iré de aquí con las manos vacías. Si no es el 

soft, al menos debo encontrar algo que arregle mi jodida memoria. Sé que hay algo, en algún 
lugar, esperándome.  El grandullón saca el kerambit plegable y me lo lanza como una pelota.- 
Gracias.

- Suerte... -se vuelve y escucho de nuevo los peldaños bajo la enorme masa de músculos.
La hoja penetra sin inconvenientes, corta como un bisturí. Desgarro el colchón de lado a 

lado.  Sus  tripas  de  espuma  inundan  la  habitación.  Los  muelles  herrumbrosos  quedan  al 
descubierto. Nada. Hostia puta. ¡Bang! De un puntapié lanzo la mesilla de noche contra la pared 
de acero. Una bonita mesilla de noche que se convierte en un puñado de tablas rotas. Pero algo 
sobresale entre el papel de periódico y las astillas de madera contrachapada. Es una fotografía 
amarillenta. Una vieja polaroid. Lorena y yo en una playa con palmeras... Es preciosa... Ahora la 
recuerdo. Joder. ¿Cómo he podido olvidarla? Me han jodido. Han jugado conmigo. Y lo siguen 
haciendo... Los mataré, juro que los mataré a todos.

Siento esa presión dentro de mí. Tengo que controlarla. Necesito enfocar la presión en la 
dirección adecuada. Ahora recuerdo mi objetivo. Debo matarlos a todos. Pero no puedo contener 
toda esta presión o reventaré. Así que me dejo llevar un poco... Mis pies aplastan el marco de 
acero de la cama. Mis puños golpean la puerta del armario hasta convertirla en astillas.

- ¡Aaaaaaaaaaah! -Me apoyo en la pared de metal. Mis nudillos chorrean y lo manchan 
todo de rojo. Mi cuerpo se escurre por la pared y me quedo sentado en el suelo  de goma. Sin 
fuerzas.  Un puto muñeco de trapo.  Eso es lo que soy.  Pero se arrepentirán de haber jugado 
conmigo. Los mataré, juro que los mataré a todos...

Ahora lo recuerdo. Recuerdo el escondrijo tras la puerta corrediza. La puerta del camarote 
está enganchada a un par de carriles por los que se desliza para abrir y cerrar. Aparto del umbral 
el montón de ropa sucia, pringándola de sangre. Aún arrodillado, apoyo mis manos sobre la puerta 
y la empujo... Ahí está. Un hueco en la pared, cerca del suelo, queda al descubierto. Introduzco mi 
mano izquierda, algo menos hinchada que la derecha. Mis dedos palpan la mierda grasienta que 
inunda todo el puto lugar. Pero pronto encuentran algo más: Una superficie lisa, un vértice afilado, 
un cubo perfecto. Saco la mano del escondite y ahí está, entre mis dedos. Un datacube de 256 
Teras. Transparente como un diamante tallado, pero con la forma de un vulgar cubito de hielo. 
Tiene que ser esto.

- ¡Ey, Johnny! -El rugido de la .45 aplasta el eco de mi voz. Dos, tres disparos. Está fuera,  
quizá en la cubierta. Creo distinguir el zap zap zap de un lanza-clavos... ¿o son varios? De nuevo 
un rugido ronco. Joder... Vuelvo a esconder el datacube en el agujero. Dejo la puerta entreabierta. 
Y espero. Espero, aún con ese duende vengativo gritándome dentro de la cabeza, golpeando mi 
corazón, presionando mi pecho para que salga del camarote y los mate a todos. Pero mi mente 
aún está en su sitio, entera. Espero que aguante ahí lo suficiente. Escucho algunos golpes. Pasos. 
Alguien baja la escalera. Alguien que pesa bastante menos de cien kilos. La hoja curva sobresale 
por debajo de mi puño. La punta hacia delante, como un colmillo de tiburón listo para dibujar un 
ocho en las tripas de cualquiera. El tipo aguarda un segundo en el pasillo, le escucho respirar. A 
través de la rendija que deja la puerta entreabierta aparece un diminuto espejo circular. Veo el 
reflejo de un ojo azul. Mi mano izquierda busca y encuentra. Mi mano derecha corta. Zap zap zap. 
Los clavos ultrasónicos abollan la puerta desde el otro lado, pero no la atraviesan. La hoja del 
kerambit sigue su camino, deslizándose como el pincel de un artista. Rojo, su sobaco. Rojo, su 
garganta.  Rojo,  su muslo.  El  tipo se desangra por  todos esos puntos clave que no cubre su 
disimulada cota de malla. Ni siquiera ha visto mi cara antes de caer mutilado al otro lado de la 
puerta. No recuerdo las lecciones, pero debieron de adiestrarme bien en la academia militar... 
Abro la puerta y echo un vistazo al pasillo. Nadie. Tengo las manos resbaladizas por la sangre. Me 
las limpio en la ropa oscura del tipo y arranco el lanza-clavos de su mano muerta. El marcador de  
munición indica 97. Sí, es el modelo que utiliza la FSB. También lo es el chaleco de Vectran, dos 
veces más fuerte que el Kevlar, diez veces más fuerte que el acero, y mucho más barato que los 
nanotubos de la CIA. Avanzo con sigilo por el pasillo. Subo las escaleras peldaño a peldaño, con 
cuidado.

- ¡Jodeteeee! -escucho gritar a Johnny cerca de la puerta.  Y en ese mimo instante se 
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abalanza sobre mí una figura oscura y pesada. Rodamos escaleras abajo. Procuro mantener bien 
agarrado al tipo. Procuro no romperme el cuello mientras caemos. Cuando llegamos al pie de la 
escalera, le tengo bien sujeto del cuello de la camisa. Parece un tipo corriente, pero tiene esa 
misma mirada asesina en los ojos y ese mismo chaleco antibalas. No hay duda, se trata de un 
comando del FSB. Zap zap zap.  Le relleno de acero el cráneo antes de que pueda reaccionar. 
Pero estoy demasiado cerca y me salpica. Joder, no veo nada. Deprisa. Me quito de la cara los 
pedacitos de cerebro triturado. Ya: por fin puedo ver. Aún en el suelo, me giro hacia la escalera. El  
lanza-clavos  tiembla  en  mi  puño.  En  lo  alto  de  la  escalera  aguarda  una  figura  enorme  y 
musculosa. Johnny. Mi dedo se aparta del gatillo. Respiro hondo hasta que el corazón deja de 
aplastarse contra las costillas.

-  Ese  era  el  último...  ¿Estás  bien?  -me pregunta.  Su  poderosa  voz  es  ahora  casi  un 
susurro.  Está encorvado,  con una mano en el  abdomen.  Como si  le  hubiese sentado mal  la 
comida.

- Creo que sí... ¿Y tú? -El sabor salado de la sangre inunda mi boca. Escupo un gargajo 
rojo sobre el cadáver.

- El hijoputa me ha metido uno en las tripas -responde, y aparta la mano para ver la herida. 
En  su  camiseta  se  distingue  tan  sólo  una  pequeña  quemadura  negra  sobre  un  fondo  rojo.- 
Vámonos...

- Sí. Alguien tiene que echarle un vistazo a eso... -Aparto el fiambre decapitado que aún 
tengo encima, y rebusco de nuevo en el escondrijo.- Además, tenemos el soft... -El grandullón 
hace un esfuerzo por transformar su mueca de dolor en una sonrisa.

Cojeamos hasta el parking. Johnny va dejando un reguero de sangre. Nos arrastramos lo 
más deprisa que podemos. No nos podemos fiar ni de nuestras sombras. Los neumáticos de la 
moto dejan una marca negra y humeante en el asfalto cuando Johnny aprieta a fondo, y nos 
alejamos del puerto a todo gas. La sobredosis de adrenalina ha debido de limpiarme el cuerpo de 
Soma. Me he cargado a dos tipos y tengo lo que buscábamos. Estoy de vuelta. Espero que dure...

Pego un largo trago de vodka. La sangre de mis encías tiñe de rojo el líquido cristalino. Lo 
miro atontado mientras doy vueltas al vaso. Adormilado. Anestesiado. Medio borracho. Pero me 
sigue doliendo todo el puto cuerpo. Ese dolor sordo en los músculos, en las articulaciones, como 
un ruido de fondo que no calla jamás. Creo que aún tengo la huella del acero corrugado de las 
escaleras marcado en mi culo. Pero lo de Johnny es peor. Un jodido clavo de acero sale disparado 
a mil doscientos metros por segundo y se te hunde en el estómago. Al principio te perfora como 
una aguja. La herida es diminuta, igual que si te hubiesen apuñalado con un pica-hielos. Pero 
entonces, la aguja se desestabiliza. Empieza a girar como un molinillo que te tritura las tripas. 
Frena rápidamente. Y toda esa energía cinética que trasporta se la traga tu cuerpo. Con los lanza-
clavos que usa el FSB, la presión del impacto puede superar las doscientas atmósferas. Tu carne 
se expande. Lo que en principio era una punción del diámetro de un pajita de refresco, termina 
siendo un desagüe de sangre, hasta treinta veces más ancho que el proyectil. La onda de choque 
puede romperte las costillas. Si el clavo atraviesa un órgano que no puede dilatarse lo suficiente, 
revienta. Imagínate el hígado, imagínate uno de tus riñones, imagina tu corazón. ¡Puf! Explotando 
dentro de ti,  como un globo hinchado de carne picada...  Imagina tu cráneo. Sin espacio para 
expandirse. Reventaría como un melón y tus sesos licuados se esparcirían por todas partes. Por 
eso no me gustan los lanza-clavos. Son demasiado sucios. Afortunadamente Johnny es un tipo 
duro. Vivirá. Me trajo de vuelta al bar del Rata sin quejarse una sola vez. Y después se perdió de 
nuevo con su moto, callejeando el barrio chino en busca de un veterinario discreto que le apañe el 
cuerpo.  Aún  con  las  tripas  rotas,  Johnny  siguió  sonriendo...  porque  habíamos  encontrado  el 
maldito soft. Es un tipo duro. Vivirá, no le queda otra.

-  Vigilaban el  lugar,  nada más.  Por pura rutina -comenta el  Rata.  Su brazo ortopédico 
zumba mientras me sirve otra copa de su licor casero-. Era vuestro nidito. Establecieron un equipo 
de vigilancia, por pura rutina. Nada más. Ellos creen que te tienen controlado. Si os hubiesen 
seguido para joderos, no habríais salido de allí. Y mucho menos con ese cubo...

- ¿Misha y su gente no han terminado aún de revisar el programa? -Tengo ganas de verlo 
funcionar. La obra de Lorena. Seguramente lo último que programó...
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- Imagínate. Tiene que ser la hostia de complicado, C. Ese soft debe ser capaz de hackear 
la red del gobierno global. No es como colarse en una máquina de la Internet. Esa puta red Alfa 
nos controla por completo,  colega.  Manejan los transportes de mercancías,  las transferencias 
bancarias,  la  migración,  la  sanidad,  la  educación,  la  prensa...  Aquí  los  biochips  aún  no  se 
conectan a la red. Pero en América y en Europa ya lo hacen,  tío. Con ellos saben si fumas, si 
bebes, si follas. Sabe si tomas la dosis de Soma adecuada para ser un buen ciudadano zombie 
que se traga sus mentiras. Según Washington es para erradicar el terrorismo definitivamente, ja, 
ja, ja. Pronto nos tendrán bien pillados por los huevos, C. Con el nuevo gobierno global se acabó 
la glásnost.

- ¡Qué me vas a contar...! -Cuando se pone a hablar no hay quien le pare. Habla y habla, y 
yo sólo quiero seguir bebiendo para no pensar en ella.

- ¿Y qué decir de la tele? -continúa el Rata- Empezó siendo una caja tonta, y ha terminado 
siendo nuestro hermano mayor... Putos yanquis. Poco a poco han conseguido superar con creces 
a los Estalinistas y a los Nazis. Así, sin que nadie parezca darse cuenta. Cada jodida tele en este  
planeta tiene una dirección única, una IPv8, y su programación puede ser alterada en tiempo real.  
Así meten los putos mensajes subliminales, justo donde los quieren. Si en el distrito tres no toman 
suficientes píldoras azules, sus pantallas les comerán el tarro día y noche para que lo hagan. Los 
niños del sector ocho aprenden a sumar y restar con Epi y Blas, y si han tomado su merienda de 
leche y Soma, el señor parpadeante que aparece a veces les enseña que el crimen no compensa, 
que el trabajo de doce horas diarias dignifica y que el consumo es divertido. Y eso no es todo, 
César. Se dice que las nuevas pantallas pueden captar imagen y sonido. Imagínate, tío. Ya están 
aquí las telescreens de Orwell. Pobre Jorgito, si supiera que los más cabrones de todos no fueron 
los commies sino los neoliberales, ja, ja, ja...

- Todo lo que tiene demasiado poder es asqueroso, Rata, ya sea rojo o azul. El único poder 
que debería tener la gente es el de hacer lo que quisiera con su propia vida. -La echo de menos, 
la necesito... -La felicidad, el amor, en aldeas, en el bosque...

- Estás borracho, César. Eso nunca ocurrirá. Delirios, delirios. Debes de tener fiebre. Ah... 
-suspira, menea la cabeza y se pone a sacarle brillo a una jarra pulida por el uso. Los motores de 
su brazo zumban como avispas cabreadas.

Sí. Estoy borracho. Por eso estoy triste... O quizá estoy triste y por eso estoy borracho. Del 
trasero de mis vaqueros saco la  polaroid.  Lorena.  Una nena preciosa.  Y brillante.  Y dulce.  Y 
encantadora. Y la quiero, joder. La amo tanto... la amaba tanto. Debo terminar con este asunto yo 
mismo. Estoy jodido, chiflado, perturbado. Pero debo hacerlo, por ella. Estoy cansado. Pero no 
puedo dormirme ahora, no debo perder el control ni un puto segundo. Estoy borracho. Pero no voy 
a desperdiciar ni un instante más en mi otra personalidad, en mi yo idiota y falso. Busco una roja 
en mis bolsillos. Terminaré el trabajo... Juego con ella en la boca. Ya descansaré después... Y me 
la trago con un sorbo de vodka.

Por fin una noche clara. Sin nubes. Tan solo la perenne capa de contaminación, como un 
filtro canela, como un condón sucio sobre mi cabeza. El gobierno ha cortado el suministro de 
energía eléctrica, como cada noche en el barrio chino. La Luna llena es un foco enorme y perfecto 
en un cielo de ceniza. Femenina,  sensual,  hechicera...  Preciosa, como Lorena...  ¿Cómo pude 
olvidarla?  ¿Cómo pude confundirla,  joder? No soy más que un desperdicio humano. Pero no 
fallaré esta vez. Esta será mi última misión. Lo último que recordarán de mí los pocos que me 
conocen será lo que ocurra esta noche mágica. Así que debo hacerlo bien. Me esforzaré. Esta vez 
no fallaré. Me mantendré despierto. Seré cuidadoso. Permaneceré alerta. Esta noche no seré el 
maldito chiflado que no recuerda ni cómo atarse los cordones de los zapatos.

Espero al  282 apoyado en el  poste pintarrajeado de la  parada del autobús.  No puedo 
abandonar el barrio chino en coche a estas horas sin un pase especial que jamás se me ocurriría 
solicitar. Seguramente estoy en la lista de  Specially Designated Nationals And Blocked  Persons 
que actualiza el gobierno de Washington cada día. La única forma de salir sin armar escándalo es 
coger el autobús. Es una medida estúpida, como todas las leyes y medidas antiterroristas que se 
inventan cada día de la semana. Siempre he imaginado que el propósito fundamental de dichas 
normas es básicamente tocarle los huevos a la gente humilde. O poner a prueba la tolerancia de 
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la ciudadanía al recorte de la libertades civiles. Cortes de corriente nocturnos, abandono de la 
infraestructura  y  de  los  servicios  públicos,  los  helicópteros  de  la  poli  que  merodean  a  todas 
horas... Es como si te quisieran decir: ¿Así que no quieres trabar duro y consumir alegremente?  
¿Te conformas con trabajar  como peón en una línea de montaje? ¿No quieres  competir,  no  
quieres jugar como los demás? ¿Tu única aspiración es ser feliz como un bohemio borracho en el 
peor barrio del estado? Pues para nosotros eres un puto terrorista en potencia, un anarquista, un  
rojo de mierda. Disfruta de los vertederos al aire libre, de las centrales térmicas, de las estaciones  
repetidoras y de los aeropuertos de carga que plantamos en los alrededores de tu asqueroso  
barrio. Al fin y al cabo no produces nada, a diferencia de los banqueros o de los jefes de gobierno,  
así que nada te debemos.

El bus está vacío. Paso mi mano por el detector y el torno me deja pasar. Me alegra sentir 
por  fin  el  aire  acondicionado  del  bus.  Debe  de  estar  al  máximo,  es  como una  tormenta  en 
Groenlandia. Pero bajo la chupa de plumas que no me puedo quitar estoy chorreando sudor. Elijo 
un sitio al azar en medio del pasillo y me siento. El hierro de Johnny se me clava en el estómago. 
Lo muevo en la cintura de los vaqueros hasta que deja de molestar. Me coloco lo más cómodo 
que  puedo  en  el  asiento  de  plástico  seudoanatómico.  El  camino  es  largo.  Acaricio  el  hierro 
caliente,  recordando las  palabras  del  barbudo.  Es  una verdadera antigüedad,  una reliquia  de 
coleccionista. Personalmente creo que es demasiado grande, pero un favor es un favor. Según 
Mijaíl,  el  grandullón  la  llama Lucille.  Es una Colt  1911 del  .45.  Debió  de pertenecer  a  algún 
soldado del antiguo ejército de los Estados Unidos, antes de que lo privatizaran. Según Mijaíl, el 
grandullón la tiene un especial afecto porque le salvó la vida en un par de ocasiones. Está bien 
cuidada, limpia y engrasada. Semi auto, acción simple, munición subsónica, enorme y pesada, 
potente y  robusta. Según Mijaíl,  el grandullón quiere que la lleve esta noche para que me de 
suerte.  Johnny,  qué  tipo...  ¡Ponte  bueno  pronto!  Los  lanza-clavos  llevan  cargadores  de  cien 
proyectiles. Este cacharro lleva siete, y uno en la recámara si eres un paranoico como yo.  Es 
demasiado grande. Pero un favor es un favor.

El bus recorre la autopista solitaria. Comiendo asfalto hacia las afueras, hacia el cinturón 
industrial. Se me está pasando la borrachera, pero estoy tan cansado como Ulises al final de su 
odisea.  He de bajarme en la  primera parada después de dejar  la  autopista.  He quedado con 
Lorena en la antigua fábrica de jabón. Se supone que debo llevar las IP's de las asambleas de 
Europa y del PKK en Turquía, para contactar con ellos, para que nos ayuden. No sé muy bien en 
qué día vivo... Pero creo que fue anteayer... Sí, bueno... ¿Qué más da? Parece ser que hubo un 
descuido en una de las conducciones de gas, que permaneció abierta durante horas o días. El 
caso es que precisamente cuando las cinco células, unas ciento cincuenta personas, comenzaban 
su labor en el laboratorio de Amos... ¡Bang! Una chispa casual y la correspondiente explosión. 
Todos muertos, más carne picada, arte abstracto en las paredes. Según la CIA, la mejor forma de 
asesinato es el  accidente.  No sé si  algo tan burdo es  lo  mejor,  pero es su forma de actuar. 
Supongo que siempre andan buscando excusas para la opinión pública, si es que eso existe, y 
aunque la prensa esté subvencionada por el gobierno y las empresas desde hace un siglo. Pero 
da igual. En realidad esas personas no tenían nada que ver con la resistencia. Mijaíl y los suyos 
son unos auténticos cabroncetes.

- Nos apena la muerte de esos currantes que buscaron un segundo empleo en nuestra 
fábrica  de  jabón.  Pero  nos  apenaría  mucho  más  haber  perdido  a  nuestras  células.  No  nos 
podíamos arriesgar... -me dijo en el bar del Rata. Un auténtico cabroncete. Bueno, él no fue el que 
hizo saltar en pedazos a esos infelices. Aunque tenía una idea de lo que podía ocurrir...

Estoy hasta la polla de que la gente juegue con la gente. ¿Tanta mierda para qué? La raza 
humana cada día se merece más un meteorito que la destruya por completo. Una inundación de la 
que no se libren ni los Noe de la guía telefónica. Un virus que nos coma vivos mientras la Tierra se 
reconstruye sin  nuestra plaga.  O morirnos de asco en nuestra propia  mierda.  Después de la 
guerra fría perdimos la oportunidad de autodestruirnos con las nucleares, una puta lástima.

Estoy muy cansado. Necesito algo que me despierte. Saco el MP9 del bolsillo del plumas y 
me lo meto en el oído. RATM estará bien. Al otro lado de la ventanilla corren las tierras secas,  
inútiles,  llenas de escombros,  cardos y ratas.  Tierra yermas que me recuerdan la libertad del 
desierto. La libertad que ya nadie puede saborear. Cada día las posibilidades disminuyen... Ya 
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sólo queda un camino hacia la libertad... Estoy muy cansado...

- ¡Wake up! ¡Wake up! ¡Wake up! ¡Wake up! ¡Wake up!
Despierto y mis ojos se enfrentan a lo desconocido. Un ser minimalista, pero simpático. El 

smiley grabado en el asiento de delante me sonríe sin pedirme nada a cambio. Un circulo, dos 
ojos vacíos y una boca de plástico derretido y sucio. Estoy recostado en un incómodo asiento de 
autobús. ¿Voy o vengo de trabajar? Me duele la espalda. Vuelvo a pegar el culo al asiento como 
es debido, pero algo se me clava en el estómago. Joder, ¿qué es esto? Debajo de un plumas 
negro que no he visto en mi vida y de una camisa blanca empapada de sudor, una pipa, una pipa 
enorme. Miro a mi alrededor. Miro en los asientos de detrás, en los de delante. No hay nadie. El 
bus  está  vacío.  Saco  la  pistola  y  le  echo  un  vistazo.  Pesa  más  de  un  kilo.  ¡Claro!  Es  una 
M1911A1,  semiautomática  del  calibre .45...  Espléndida antigüedad.  La sopeso con placer,  sin 
saber por qué. La admiro como uno admira una exquisita obra de arte abstracto. Pero... ¿Qué 
coño hacía eso en mi cintura? ¿Cómo coño he llegado hasta aquí? ¿Y dónde coño me lleva este 
puto cacharro? Tras las ventanillas, las tierras de nadie. La única luz proviene de las farolas de la 
autopista vacía. Sin tráfico. Debe ser tarde.

- The world is my expense. The cost of my desire... -en mis oídos vuelve a gritar esa voz. 
Creía que la había soñado, pero es real. Me llevo una mano al oído y saco el auricular. Un MP9, 
sólo música. Me lo vuelvo a poner, ¿por qué no? Presiento un ataque de pánico, así que intento 
tomármelo  con  calma.  No  sé  cómo  he  llegado  aquí.  Creo  que  últimamente  no  he  dormido 
suficiente. Estoy muy cansado. Necesito algo... Una pasti de soma. Busco en los bolsillos de los 
vaqueros. Aquí hay una. Abro la palma de mi mano y la píldora roja rueda por ella durante un 
instante. Déjà vu. Pero esto no es Soma, no es azul... ¿Qué coño es esto?

- There's no other pill to take, so swallow the one that make you ill... -las palabras se me 
clavan en el cerebro. Vale, vale. Bajo el volumen del reproductor y me llevo la pastilla a la boca. 
Trato de recordad cómo he subido yo a este puto autobús con una pistola... Pero soy incapaz... 
Necesito ayuda. Trago y la droga cae con dificultad por mi garganta reseca. Hace bastante frío 
aquí dentro. Siento nauseas. Empieza a dolerme el estómago. Joder...  Creo que siempre que 
tomo la píldora roja me pongo enfermo. Aunque mucho peor es ignorar lo que te duele. Sí, eso es 
lo que hace la azul. Ahora sé con precisión lo que me duele. Voy recuperando mi puta memoria. 
No es el jodido estómago... No es el jodido corazón... No tengo una jodida taquicardia... No es que 
no pueda respirar profundamente, ni que me duela el pecho... Es que ella... Me falta ella... La 
necesito  como un puto  yonqui  necesita  su  caballo.  No  se si  fui  lo  bastante  para  ella,  no  lo 
recuerdo. Ahora no soy más que escoria. Puede que no tenga derecho a decir que la amo. Pero 
me duele tanto no tenerla... Levanto mi culo y compruebo el bolsillo trasero de mis vaqueros. Sí, 
aquí esta. La polaroid. La chica de pelo corto, morena, carita dulce de niña traviesa, esos dientes 
blancos y perfectos, esa sonrisa, esos ojitos tan puros... Esta noche es la noche. Estoy preparado. 
A través de la ventanilla veo acercarse la silueta oscura de una vieja fábrica. La vieja fábrica. Me 
levanto y pulso el botón de stop. Camino despacio hacia la salida del bus, dejando atrás la vieja 
foto sobre el asiento de plástico mugriento.

Está amaneciendo. La Luna ya quiere irse y el Sol aún no ha llegado. La verja de metal 
tiene en lo alto una maraña de bucles de alambre de espino, pero el portalón está abierto. Paso 
junto a una garita de chapa, los cristales rotos y las paredes cubiertas de hollín y  grafiti.  Los 
bolsillos de mi chupa están rajados. Mientras camino hacia el edificio principal,  de ladrillo gris 
guarro, mis manos trabajan disimuladamente con el cable que llevo atado al pecho. Quizá me 
están  observando.  Siempre  he  sido  un  paranoico,  supongo.  No  hay  puerta.  Cruzo  el  marco 
herrumbroso. Dentro está oscuro. Mis pasos resuenan por los pasillos vacíos de la vieja factoría. 
Huele a yeso mohoso, a madera quemada, a ladrillo en descomposición. Deshago el cortocircuito 
y le conecto la batería. El edificio es como una ballena muerta que se pudre desde hace años. Mi 
mano izquierda enrolla el interruptor con cinta adhesiva. Yo soy Jonás. Espero que santa Bárbara 
me proteja, ja, ja. Lástima ser ateo. O no. Así todo tiene más mérito. Mi único dios soy yo mismo.  
Por eso soy libre, y el único responsable de mis actos. El estrecho pasillo se abre a una sala 
amplia y  casi  vacía.  Las vigas de acero del  techo forman la espina dorsal  y  las costillas del  
monstruo. Su piel es de uralita gris resquebrajada y agujereada por el tiempo. La luz blanquecina 

22



NRK-Vir – César Casanova López

de la mañana se cuela por unas claraboyas de metacrilato. En medio de las máquinas extrañas y 
aceitosas hay una mesa. Sobre ella un maletín negro. A ambos lados de la mesa un par de sillas. 
Una vacía y la otra ocupada por... ella.

- Hola, amor -dice, atenta al maletín mientras lo abre. El eco de su voz se une al de mis 
pasos. Una paloma gris aletea nerviosa sobre nuestras cabezas durante unos segundos, hasta 
que encuentra un hueco por el que salir volando hacia la libertad.- Te has retrasado un poco.

- Hola, preciosa. Lo siento, ya sabes: mi cabeza... -Arrastro la silla vacía y me siento en 
ella.- ¿Puedes establecer la conexión? Creo que es urgente.

- Si confiasen más en mí podríamos haber enviado el mensaje mucho antes...
- Las IP's de las células del NRK son top secret, cielo. Y después del accidente del otro 

día... están algo susceptibles. No pueden confiarle a cualquiera la posición de sus agentes.
- ¿A cualquiera? Bueno, han confiado en ti...
- Sí, bueno. Ya sabes lo que hice en el desierto...
- Sí, yo lo recuerdo. ¿Y tú? -me pregunta. Mi mandíbula chasquea, quiere morder... -No sé 

lo que te han dicho ellos, pero yo no soy el topo. Es evidente que el “accidente” fue cosa del FSB 
o de la CIA. Tienen un topo, y por eso mismo no puedo entregarles sin más las claves de acceso a 
la red Alfa. Si no se fían de mí, que utilicen Internet.

- Ya sabes que no pueden. El gobierno escanea Internet continuamente, los detectarían al 
instante. Necesitan utilizar las pantallas para comunicar su situación al NRK europeo. Washington 
no sospecharía jamás de su propia red. Creen que es invulnerable.

- Sabes que quiero colaborar con la causa, C. Hago todo lo que puedo -me dice, con esa 
carita de ángel.

- Vale...
- ¿Vale? Pues dame las IP's y terminemos de una vez...
- No.
- ¿Cómo que no?
- Mijaíl quiere que envíe el mensaje yo mismo.
- Qué estupidez... ¿Acaso no te fías de mí, amor? Es increíble.
- Nena... Sé perfectamente quién eres... Pero Mijaíl ha confiado en mí y...
- Está bien -responde con dureza. Sus fuertes brazos giran con brusquedad el maletín 

hasta  dejarlo  frente  a  mí.  Es  una  máquina  negra  con  una  pantalla  de  plasma  y  un  teclado 
convencional.- Envía el mensaje tú mismo, César. Si no confías en mí...

-  Gracias -le digo, y busco el  datacube en el  bolsillo de los vaqueros. Lo conecto y la 
máquina lo  monta automáticamente.  Abro una interfaz de línea de comandos y accedo a las 
utilidades del paquete.  $>cd /media/loredata, Intro.  $>rar -x  NRK-Vir-Package, Intro.  $>cd tools, 
Intro. $>exe NRK-Tracer, Intro. $> ¡No Alfa connection, guy!- Cielo, no hay conexión Alfa.

- Puedes programar el mensaje off-line -responde desde el otro lado de la mesa-. Cuando 
la aplicación obtenga línea cargará las tareas en el servidor de pantallas automáticamente y...

-No, no. Debe ser on-line, cielo -digo yo. ¡Quiero línea Alfa, ya! Sus ojos quedan vacíos un 
instante, como si estuviese en trance. Después vuelve a Tierra y contesta:

- Claro. No hay problema. -Se levanta y se acerca a mí. Me aparto un poco para que pueda 
trabajar con la máquina. Huele bien. Tiene unas tetas bonitas...  Pero sus dedos son torpes y 
lentos  sobre  el  teclado.  $>vi  /etc/alfanetwork/interfaces,  Intro.  $>exe  /etc/init.d/alfanetworking 
restart, Intro.  No soy un experto pero sé lo que está haciendo. $>exe ifconfig, Intro. Permito que 
continúe, y cuando termina, me dice:- Voilà. Ya tiene conexión el señorito.

- Gracias. -Es cierto, por fin. Libero el exterminador de sniffers. $> exe NRK-Killsinff, Intro. 
Ella se queda cerca.  Noto su presencia  junto a mí. De pie,  observando la pantalla sobre mis 
hombros. Ejecuto el instalador. $>exe NRK-Vir-Install, Intro.

- ¿NRK-Vir? ¿Qué diablos es eso, César?
- ¿No reconoces tu propio código, Lorena? O como quiera que te llames, en realidad... -La 

pantalla se llena de datos y mensajes inescrutables que caen hacia el infinito desde el buffer.
- ¿Qué cojones has lanzado, cabrón? -Su respiración se hace más fuerte.
- No me gusta ese tono de voz. Lorena era mucho más simpática. -He terminado con el 

teclado. Meto las manos en los bolsillos. Y juegan dentro de mi chaqueta, activando el interruptor.- 
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Claro que ella no era una jodida asesina como tú -le digo, sin apartar la vista de la pantalla.  
Percibo el susurro del aire. Hoy estoy inspirado, ésta es mi noche. La siento a mis espaldas. Huelo 
su miedo. Intuyo su ira. Y salto a tiempo, tan veloz como las cifras que ruedan por la pantalla. La 
silla cae a un lado.  Antes de que el eco responda mi mano levanta el kilo y cuarto de acero.  El 
más rápido del Oeste, nena. El cañón de Lucille golpea con fuerza su frente pálida, y cae de culo 
al suelo de hormigón. Aún tiene la mano en la espada. Su lanza-clavos a medio camino en la 
funda de nailon. No la veo, pero la huelo.- Suelta eso, cariño.

- No seas tonto. No vas a conseguir nada. La conexión Alfa durará tan sólo un minuto.
- Casi tanto como tu vida... -Amartillo a Lucille. El índice de mi mano acaricia su gatillo.
- No entiendes nada. Esos cabrones del NRK te han mentido. ¿Qué te han dicho de mí?
- Ellos sólo lo intuían. Yo lo supe. Encontré una fotografía... de Lorena. En el barco.
-  Jodidos chapuzas...  -dice,  más  relajada  ahora-  El  FSB  me  aseguró  que  lo  habían 

limpiado a fondo. ¡Lo tenían que haber hundido! Putos ineptos -dice casi para sí misma, mientras 
niega con su cabecita rubia-. Ja, ja, ja. ¿Así que todo esto por una foto, eh?

- ¿Qué la hicisteis?
- No te acuerdas de nada, ¿verdad? Eres un maldito desastre, César. Das lástima.
- ¡¿Qué la hicisteis?!
- ¿De verdad quieres saberlo?
- Dímelo...
- Um.  Ya veo. Quieres sufrir... Ja, ja. Tú mandas, campeón... -Odio esa sonrisa torcida. 

Tose teatralmente, como quien empieza un discurso, y continúa- Hace cinco años... No eras un 
soldado, César. Nunca has valido para eso. No pertenecías al FSB, ni a ningún tipo de agencia 
gubernamental. Ni siquiera aparecías en el censo de Metroplex. Te las arreglaste para eliminar tu 
identidad de las bases de datos del gobierno. Eras un hippie miserable, cabreado con el mundo 
por algún trauma infantil...  ¿y a quién le  importa? Pero un día,  tú y  tus amiguitos decidisteis 
derretir los cajeros y las sucursales bancarias de todo un distrito con napalm casero. Dos agentes 
del orden resultaron heridos mientras efectuaban tu arresto. Un niñato como tantos otros, César. 
Te hubiesen caído ocho añitos y a la calle. Pero entre tus efectos personales descubrieron una 
foto  de  Lorena  Smirnova,  fichada  en  2036  por  delitos  informáticos  contra  corporaciones 
financieras de poca monta. Cumplió sólo cinco años. Con toda probabilidad se la chupó al alcaide. 
Después  de  eso  se  olvidaron  de  ella.  Pero  tu  chica  era  una  puta  inquieta.  En  2042  se  la 
relacionaba con un acceso ilegal  a la  red Alfa.  Seis  meses más tarde la  seguían buscando, 
además,  por  decenas  de  transferencias  financieras  ilegales  vinculadas  con  NRK.  Pero  era 
imposible localizarla.  Cuando la poli  vio su foto en tu cartera, los chicos del FSB entraron en 
escena. Tenían que hacerte algunas preguntas. En la CIA somos respetuosos con los derechos 
humanos...  Je, je,  bueno, al  menos seguimos ciertas normas morales.  Pero estos paletos del 
FSB... Te torturaron durante una semana. Ahora ya sabes dónde perdiste esas uñas, el porqué de 
esas quemaduras en los pies... Cuando me enviaron a este hediondo agujero que es Metroplex y 
te vi  por  primera vez,  apenas te quedaban ganas de vivir.  Pero no les habías contado nada 
interesante. Ni siquiera sabían dónde vivías. No tenían nada. Habían descubierto sus cartas y no 
podían  volver  atrás.  No  podían  arreglarlo.  No  podían  soltarte  y  esperar  simplemente  a  que 
regresases a casa con tu chica la pirata. La cagaron. Aún tienen mucho que aprender. Poco a 
poco vamos unificando estándares, pero de momento el FSB necesita con urgencia la ayuda de 
asesores de inteligencia, como yo misma. Como Coordinadora Científica en el departamento de 
Control Mental de la agencia, he tenido la oportunidad de trabajar durante dos años en el proyecto 
MKUltra III y otros dos en Bluebird V. Seré sincera contigo, amorcito: Me lo pusiste más difícil de lo 
que imaginaba. Pero al final logré transformar a un niñato anarquista en un agente del Servicio 
Federal de Seguridad. Yo, yo te hice ese favor. Te ascendí. Te regalé una vida honrada. Te hice 
creer que eras un agente doble, que estabas infiltrado en una asociación anarquista, que tu misión 
consistía en desenmascarar a una tocapelotas informática que nos estaba jodiendo. Convencido 
de tu nueva identidad, nos entregaste sin remordimientos a esa puta tuya. Quedasteis en el gym 
al  que  solíais  ir.  Y  allí  la  atrapamos.  Ah...  ¡Lástima  que  no  recuerdes  la  cara  que  puso  al  
comprender que la habías traicionado!

- ¡Hija de puta! -Aún no. Me esfuerzo. Me esfuerzo tanto por no apretar el gatillo que todo 
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mi cuerpo tiembla. Aún no, aún no.
- Tranquilo,  César.  ¿Quieres escuchar el resto? Pues por desgracia esa zorra era muy 

fuerte. No quería decirme nada. Quizá tuve un mal día, o me equivoqué de dosis... ¿Qué importa? 
El caso es que no salió de la 101. La muy cerda se murió sin comprometer al NRK. La espichó, y  
te lo conté. No es que sea una sádica, compréndeme, no quería ser cruel. En aquel momento me 
pareció  una  buena  forma  de  comprobar  tu  lavado.  Sólo  una  prueba  de  laboratorio.  ¿Cómo 
reaccionaría mi soldadito? Ah... Mi implante falló. Se te fue la olla, amigo. Cabía esperarlo. Estas 
cosas no son infalibles,  y  la  mente  se va pudriendo.  Yo te habría sacrificado en ese mismo 
momento, para no hacerte sufrir más. Pero el FSB estaba entusiasmado con el éxito de la misión, 
y te querían. Eras su amuleto. Los rusos sois unos supersticiosos de mierda, C. Me vi obligada a 
corregir tu trastorno de identidad disociativo. Volviste a ser un agente doble del FSB, esta vez con 
una misión en el desierto. El trabajo consistía en controlar a una guerrilla libre asociada con el 
PKK. Te preparé afondo y, terminada mi tarea, volví a Estados Unidos. Durante algunos años me 
olvidé de ti. Hasta hace unos meses, que me volvieron a llamar. Te habían perdido el rastro y te 
habían vuelto  a  encontrar,  vagando por  los  suburbios  fronterizos.  Decías  ser  un tal  Cornélio. 
Trabajabas como limpia coches por cinco pavos la hora. Ellos querían reutilizarte. Y tuve que 
volver a este agujero de mierda, otra vez. Me pareció buena idea ser yo misma la que suplantase 
a  tu  querida  Lorena,  que  no  eras  capaz  de  olvidar  por  más  drogas  que  te  tomaras.  Así  te 
mantendría estable y bajo control. Cualquiera podría pensar que estoy enamorada de ti, ¿eh?...

- Jódete... -He de centrarme, centrarme. Echo un vistazo rápido a la pantalla. La instalación 
del NRK-Vir continúa.

- No te enfades, mi niño. Todo esto no es más que un juego. Ellos son los indios y nosotros 
los vaqueros. En cuanto a ti... No eres más que un maldito chiflado... Un chiflado con una pistola 
herrumbrosa. ¿Acaso no te gusta la identidad que te he concedido? ¿Ese poder? ¿Ese bienestar? 
Te he convertido en un super-agente del FSB, en un hombretón listo y preparado. ¿No te gusta 
esta nueva personalidad?

- Tu personalidad artificial se diluye a cada instante. Eres una chapucera...
- Pues nadie me había follado así desde primaria, cariño. Pero sí, quizá siempre has sido 

tú mismo, pero eras incapaz de resistirte a lo que se te ofrecía, ¿eh, campeón? ¿Es que estabas 
cansado de las morenas y te apetecía una rubia?  ¿Acaso tu Lorena no te dejaba satisfecho? 
Seguro que era una frígida... -continúa. No podrá conmigo. Haré lo que tenga que hacer cuando 
llegue el momento... Y entonces, en mitad de este silencio repentino, escucho el eco de medio 
centenar de botas corriendo por los pasillos vacíos. Están aquí. Los ha llamado de alguna manera. 
Ha ganado tiempo. Pero ya no importa. Los dígitos se han detenido en la pantalla. La última línea 
dice:  $>  Instalación  Completada.  ¡Disfruta! El  virus  se  ha  desplegado.  Y segundos  después 
resuena un beep estridente cuando aparece una nueva línea que dice: $> Lost Alfa Connection.

- Te lo advertí -dice la chica de la agencia, sentada aún en el suelo lleno de cagadas de 
paloma-. Un minuto.

- Un minuto. Eso me recuerda algo -le digo, y estrujo a Lucille. El muelle cede y el gatillo 
mueve la  palanca que libera al  martillo  que golpea al  percutor  que perfora el  fulminante que 
quema la pólvora que arde y calienta los gases que se expanden y empujan el trozo de plomo que 
gira y gira guiado por la hélice del cañón que lanza el proyectil directo a su cabeza. Y los sesos de 
ese insecto venenoso se esparcen por el suelo. Y no me siento mejor. Pero lo estoy haciendo 
bien. Ya casi he terminado. Tan solo falta el toque artístico. Borrar las huellas. Borrar la escena.  
Borrarlo todo. Tan solo faltan los fuegos artificiales.

Un  equipo  de  élite  entra  en  la  sala.  Rápidamente  toman  posiciones.  Me  rodean.  Me 
apuntan con sus lanza-clavos. Hormiguitas fuertes y rápidas. Pero estúpidas. No comprenden que 
ya ha acabado todo. Se quedan ahí quietas, observándome tras sus miras telescópicas, mientras 
el eco de unos pasos sosegados reverbera en el pasillo. Y entra en la nave. Tranquilo como un 
turista con Visa Oro. Sus gafas oscuras, su traje negro, su pelo rubio, su rostro pálido. Un aspecto 
tan... típico. Nunca imaginé que en la CIA trabajase alguien que pareciese trabajar para la CIA. 
Las hormiguitas abren un corredor para el hombre de negro, se apartan para que no las pise con 
sus brillantes mocasines de cuero.

- Buenos días, señor Kasnov. Sea tan amable de soltar el arma, por favor -me dice.
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Si el hombre de negro supiese lo que sé yo, no me pediría eso. Esta noche mis zapatillas 
pisan diez kilos más fuerte. Y ni siquiera he cenado.

- Comprendemos sus inquietudes, señor C -me miente.
El señor C ya no tiene inquietudes, amigo. La batería ya pesa lo suyo. La llevo atada al 

pecho, bajo la chupa, con los mismos cables que pasan después por el interior del forro de la 
manga hasta mi mano. Allí está el interruptor, normalmente cerrado. Ahora abierto, pues la culata 
de la .45 lo mantiene pulsado.

- Nuestro único interés es mantener el orden -continúa. Supongo que eso me convierte en 
el caos y la anarquía. ¡Ave María Purísima!- De la estabilidad de esta sociedad depende que el 
ser humano continúe evolucionando y no se extinga como el resto de seres inferiores.

Claro,  la  estabilidad.  El  cable  regresa  del  interruptor,  da  unas  cuantas  vueltas  más 
alrededor de mi pecho y llega hasta la cápsula detonadora.  La estabilidad de la injusticia.  La 
estabilidad de la esclavitud. La estabilidad de una evolución tecnológica que nos impide crecer 
como personas. 

- Ya ha muerto un agente -dice, mientras sus gafas oscuras enfocan a la chica del agujero 
en la cabeza tendida a mis pies-. No empeore la situación, señor C.

No te haces una idea de lo que va a empeorar esta situación, señor corbata. La cápsula 
detonadora  del  ocho  está  embutida  en  un  ladrillo  de  semtex  casero.  El  Rata  no  se  dedica 
únicamente a destilar vodka.

- Si baja ese arma ahora y nos dice qué tipo de aplicación ha lanzado a nuestra red, todo 
se arreglará, señor C -dice. Pero nadie me devolverá a Lorena. Un cordón detonante pinchado en 
el primer ladrillo pasa a un segundo, y a un tercero y... Qué lástima no poder ver el resultado.  
Siempre  me  gustaron  los  fuegos  artificiales.  Es  lo  mejor  para  terminar  cualquier  evento 
importante...

- Aunque no lo crea, la agente Smith le tenía mucha estima, señor C -me dice. Cambia su 
expresión de turista por una de agente comercial de funeraria. Me mira tras las gafas oscuras y 
me dice:- Lástima que ella no pueda vivir. ¿Pero quién vive?

- Sí. ¿Quién vive? -le digo. Y suelto a Lucille.
En mi mano queda el pulsador, atado con un par de vueltas de celofán. El muelle en su 

interior vuelve al estado de reposo, arrastrando una pequeña lámina de cobre. El circuito se cierra 
cuando Lucille aún no ha golpeado el suelo. La diferencia de potencial de la batería hace que los 
electrones crucen los niveles energéticos de los átomos de cobre. La corriente circula por el cable. 
Pasa a través de los terminales hasta el interior de la cápsula de aluminio del detonador. Continúa 
por un fusible que al calentarse inflama el fulminante, que se pone cachondo y activa el explosivo 
primario, nitruro de plomo, que hace reaccionar al secundario, pentrita, que peta las moléculas del 
primer ladrillo de semtex.  RDX y una pizca de PETN. El aglutinante,  estireno butadieno,  y el 
plastificador, di-n-octil ftalato, le dan esa textura como de plastilina. El material se desintegra. La 
presión del gas generado se expande a siete kilómetros por segundo. La onda de choque aplasta 
todo lo que encuentra a su paso. Sus cascos de acero y kevlar se tronchan como nueces bajo una 
apisonadora. Sus huesos se convierten en polvo, la sangre se pulveriza y se mezcla con el ladrillo 
molido y el  cemento triturado. Y todo se evapora por el  calor.  Es imposible que sus cerebros 
reaccionen tan rápido como para sufrir una mierda... Pero no es mi intención generar más dolor en 
este puto mundo. Odio morir solo, eso es todo.

Fin

César Casanova López
Madrid, 21 de Octubre de 2008
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